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Présentation

C’est l'histoire d'une transformation radicale qui va son chemin subrepticement, sans crier
gare, imprévisible. En juillet 2014, quand j'ai créé mon blogue poétique «la joie d’étre un
ane », je n'avais aucune idée claire quant & ou ce geste m’emmenerait. Je ressentais
simplement la nécessité d’ouvrir un nouvel espace a mon écriture. Il m’arrivait de griffonner un
peu de poésie en prose dans un carnet qui m’accompagnait partout ou jallais. J'étais pousse
de l'intérieur par le besoin de commencer a I'exposer au regard d’autrui, mais je n’étais pas
encore capable de l'assumer entierement. J'ai alors choisi de contourner la difficulté en
signant le blogue du nom de Donkey Jaya, endossant ainsi le personnage d’'un ane.

Il se trouve que, quelques années auparavant, au cours d’'un stage avec une merveilleuse
clown, il était apparu que I'ane est mon personnage comique par excellence, sans doute la
meilleure expression de ma spontanéité libre. Il coulait de source que je le nomme « Jaya »,
ce qui signifie «victoire » en sanscrit, car mon nom spirituel est « Ananda Jaya », ou
Jayananda, « victoire de la joie ». Quelque chose de ma véritable nature, de celui que jétais
avant de naitre, commencait a transparaitre dans ce pseudonyme. La joie d’étre un ane, dans
un monde ou tout le monde se croit intelligent, méme les téléphones, c’est le bonheur de
revenir & notre nature premiere, inviolée, irremédiablement sauvage.

J'ai toujours eu envie de tenir une sorte d’herbier rassemblant tous les textes qui m’ont fait la
grace de m’inspirer. J'ai ouvert d'innombrables cahiers dans ce but, et je me suis a chaque
fois découragé devant I'entreprise. Il m’est vite apparu que le blogue était le lieu idéal pour une
telle collection. Il suffisait en effet que je I'alimente régulierement avec les trésors que j'avais
amassés ou que je rencontrais sur ma route. C’est rapidement devenu une aventure
passionnante. A tout seigneur, tout honneur, jai commencé par rendre hommage ainsi a
Christian Bobin dont la poésie trace depuis longtemps un sillon d’or vivant dans mon cceur. Et
bientbt, ce sont tous mes maitres qui se sont donnés rendez-vous la : ROmi, Hafiz, Francois
Cheng, Angelus Silésius, Christiane Singer, Etty Hillesum, Sri Nisargadatta, Kabir, etc...

Avec le temps, il m’est apparu qu’il y avait quelque chose de tout a fait reposant pour I'esprit
de disséminer mes propres textes au milieu des lumiéres allumées par les grands esprits
auxquels je référais. Il n’était pas question de me mettre en avant, et j'ai choisi ainsi de ne pas
signer ces textes, leur conférant cet anonymat pour seul caractére distinctif. Mais il n’était pas
guestion de me cacher non plus. En mélant ma poésie a celle de mes grandes sources
d’inspiration, je lui donnais une juste place qui n'est pas celle a laquelle prétend celui qui se
croit 'auteur des mots qui le traversent; je I'inscrivais dans le grand flux de beauté dans lequel
je me retrempe jour apres jour pour redonner des couleurs a I'existence.

Ce n’est que bien plus tard que la nature véritable de ce que j'avais entrepris la m’est apparue
clairement. Un an auparavant, javais décidé de quitter le domaine de l'informatique pour me
consacrer a ma passion pour le travail des réves. J'avais créé un premier blogue consacré a
celui-ci, ainsi qu’a la méditation, I'éveil et |la pleine conscience : « la voie du réve ». Cet espace
se voulait dédié déja a la beauté de vivre. J'y livrais les fruits de ma quéte spirituelle de longue
date d’'une facon qui, @ mon corps défendant, était et est encore bien intellectuelle. Cela ne me
satisfaisait pas entiérement, c’est-a-dire que cela satisfaisait une partie de moi mais non la
totalité de mon étre. Avec les réves, j'étais familier du travail avec les images mais je ne leur
avais pas encore ouvert la porte dans ma vie. Quand j'ai créé mon blogue poétique, une digue
intérieure a sauté et je me suis enfin donné la permission d’étre celui que je suis.
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Je ne sacrifie pas outre mesure a la dimension littéraire de la poésie, en particulier dans ce
gu’elle concede a I'esthétisme ou au formalisme. Je ne récuse pas non plus cette dimension
mais le travail poétique m’intéresse au premier chef en tant que voie d’acces au mystere de
vivre. L’écriture est pour moi un moyen d’investigation de I'lnconscient au méme titre que le
travail des réves ou I'imagination active. C’est une pratique méditative. J'ai observé que bien
souvent, quand j'étais agité par une émotion, il suffisait que je prenne le temps de m’assoir
jusqu’a ce que les images cachées dans I'’émotion prennent forme d’'un petit poeme pour
retrouver ma paix intérieure, mon sentiment d’unité interne. Je ne me considere pas comme
un poete, ce qui consiste pour moi en se draper encore dans une identification illusoire. S'il
faut me définir, ce que jévite de faire la plupart du temps, je veux bien me présenter comme
un chercheur d'or spirituel amoureux du mystere sous toutes ses formes, en particulier
poétiques. Je m'inscris dans la lignée des anciens philosophes, amants de la sagesse.

Un petit peu plus de trois ans apres le lancement de ce blogue, et tandis que celui-ci héberge
plus de 1000 textes dont 200 sont de ma plume, j'arrive a la fin d’un long cycle de vie qui me
contraint a quitter provisoirement le Québec, mon pays d’adoption. Au cours de ces anneées, la
poésie a accompagné une sorte de révolution intérieure la plupart du temps discrete, mais qui
a fini par balayer tout ce qui faisait mon existence, avec d’'importantes conséquences pour
moi-méme et mon entourage. J'en suis venu, devant I'urgence d’étre pleinement vivant avant
de mourir, a décider de consacrer tous les jours qui me restent a vivre a la poésie, le réve et la
conscience. Au moment donc de me préparer a partir vers d’'autres horizons, il m’est apparu
nécessaire de me rassembler intérieurement en regroupant dans un recueil tous les textes que
j'ai publié dans « la joie d’étre un ane » jusqu’en septembre 2017. C’est une fagon de tirer un
bilan sensible de la transformation radicale dont ils font la chronique sans méme que j'en ai
jamais nourri le projet conscient, et de reconnecter a la source vive qui s’est cristallisée dans
ces mots pour qu’elle m’emmeéne désormais plus loin...

Les textes publiés sur le blogue sont souvent accompagnés d’'images trouvées sur Internet qui
m’ont semblé les illustrer, & moins que ce ne soit I'inverse d’ailleurs. Je ne pouvais prendre le
temps d’acheter les droits d'utilisation de ces images pour la publication de ce livre
électronique aussi j'ai choisi, sauf a de rares exception prés concernant des images dans le
domaine public, de m’abstenir de toute illustration graphique. Cependant, en rassemblant mes
textes, jai refait le chemin intérieur qui m’a conduit a les écrire et cela m'a amené a leur
adjoindre a chacun un petit commentaire introductif qui ouvrira éventuellement une nouvelle
perspective a ceux de mes lecteurs qui suivent mon blogue. Les textes sont présentés en
ordre chronologique de publication, de facon a refléter le parcours intérieur, mais sans plus
aucune référence de date, et j'ai inséré aussi parmi eux quelques inédits non publiés.

La poésie est pour moi au premier chef revendication de la gratuité de vivre. Elle se tient du
coté de linutile, de ce qui se donne sans attendre de retour ni prétendre servir quoi que ce
soit. Elle échappe en cela au joug social et nous raméne a I'essentiel, comme le font sans
tambour ni trompettes les arbres, les pierres, les animaux et les jeunes enfants, les rivieres et
les montagnes, le vent, 'amour vrai, etc. Par définition, et tout comme le blogue, ce livre
électronique auto-publié est donc offert gratuitement. Cependant, je vis encore en société et
ne me nourrit pas de lumiére et d'eau fraiche. Je lance donc un appel aux dons qui, par
contribution libre, viendront soutenir ma détermination a me vouer au travail poétique, c’est-a-
dire a l'art de vivre en devenant toujours plus humain, plus conscient. Ils serviront aussi
éventuellement a la publication de ces textes dans un livre en papier. Vous trouverez en fin de
recueil des indications pour m’envoyer vos dons via Paypal ou par chéque. Je vous remercie
par avance de votre soutien, fort apprécié.
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Toute ma poésie est dédiée a ce que je considéere étre le plus grand mystere de la vie
humaine, a savoir 'amour. Je ne veux pas parler la de I’Amour transcendant qui fait tourner le
monde et I'enveloppe de tendresse, mais bien du miracle qui survient dans la rencontre entre
deux étres, qui est la fagcon dont cet Amour s’incarne le plus directement. J'ai eu le privilege de
constater a différentes reprises que 'universel transparait dans le plus intimement personnel,
et je comprends pourquoi les anciens voyaient la I'ceuvre d’'une Déesse révérée. Je me suis
rendu compte que finalement toute ma quéte spirituelle de transcendance était vaine devant la
simple joie d’aimer, lumiére de la vie qui éclaire tout de lintérieur et en regard de laquelle
toutes nos réalisations sont misérables. C’est ainsi que, dans I'amour, la Pierre philosophale
convoitée, I'Esprit tant recherché dans le ciel, se révéle briller de toute sa lumiére au cceur
méme de la terre, dans la chair vivante. De I'amour, jendosse tout, c’est-a-dire non seulement
la joie brdlante et la passion, I'insatiable désir, mais aussi la souffrance vécue et donnée a
vivre, comme faisant partie du feu alchimique qui nous porte au meilleur de nous-mémes.

Avec Jung, mon cher grand-pére spirituel, je contemple avec effroi le fait qui veut que I'amour
soit un probléme « difficile au point que vous pouvez vous estimer heureux si, a la fin de votre
vie, personne n’a fait naufrage a cause de vous. »

Avec Christiane Singer, que je considére comme une grande sceur qui a dit déja plus que je
ne saurais dire, je reviens toujours a I'injonction :

« Ne jamais oublier d'aimer exagérément : c'est la seule bonne mesure. »

Il ma été donné de beaucoup aimer, et je considére qu’en cela, je suis riche d’'une richesse
qui n’6te rien a personne et pour laquelle je remercie chaque jour. Mais il s’agit moins ici de
célébrer un certain amour romantique qui tient toujours de la folie passionnelle que de viser,
au travers de I'amour humain et en particulier avec l'aide de la poésie, a I'établissement d’'un
rapport érotique avec le réel. La proposition est de tomber amoureux de I'existence méme.

Chacun des textes présentés ici est le fruit d'un moment d’amour avec Celle qui vit en moi et
qui en est la véritable auteure, a qui revient tout le mérite s'’il en est un. Je n’ai fait que tenir la
plume et me réjouir de voir des images fleurir sous celle-ci et éclairer mon chemin hasardeux.
Bien souvent, ces écrits s’inscrivent dans un dialogue de cceur avec un «tu » et un « toi »
auquel je m’adresse, mais il doit étre clair qu'au-dela de la personne qui, peut-étre, m’a inspiré
ces mots, c'est a la seule Présence essentielle a qui je parle alors. Une Présence qui nous unit
tous et toutes en un seul Cceur, un seul Esprit, et qui palpite au centre du monde, espace libre
qui est notre véritable demeure. Puissent les pas légers de la poésie nous y reconduire.

Nous nous y retrouverons.
Montreéal, le 19 septembre 2017

Jean Jayananda Gagliardi
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Préface

En prévision du jour ou je publierai mes poemes, Mme Josette Frigiotti, grande poétesse
décédée a la fin de I'année 2016, a eu la gentillesse d’écrire une préface pour ceux-ci.

« Jubilarium » est un magnifique recueil qui, dans un rythme parfait, évoque le dialogue
permanent entre la noblesse d’'une ame et le dieu intérieur que chacun porte en soi. Avec une
vive sensibilité, sans prétention, 'auteur parle de toutes les formes que la vie exprime ou que
nous ressentons a travers elle, I'amour, la beauté, la liberté, le réve, les mysteres parfois, la
réalité ou lirréalité, sans dissimuler les difficultés, ainsi que le rapport avec l'autre, avec les
autres, et méme avec I'Univers entier nommé « la pure spatialité de I'Etre ».

Oui, noblesse d’'un poete « rétif au licol et (qui) réserve le coup de pied de I'&ne a ceux qui
veulent I'attacher. » Voici quelques autres citations prises au hasard des pages :

« Un guerrier spirituel ne croit pas en Dieu (...) C’est pour cela que la vie est son maitre et le
monde entier son ami. »

Plus loin « Il n'y aurait rien sans la gratuité irrémédiable de la caresse de l'air, du chant
insouciant des oiseaux, des jeux des enfants. »

Ou encore : « il N’y a que le miracle d’étre en vie, d’étre conscient, d’aimer. »
On termine cet ouvrage le caeur et I'esprit fortifié par la lumiére que chague mot nous apporte.
Alors, amis poétes et autres, lisez et relisez ce « Jubilarium », prose si délicieusement

poétique, pour vous imprégner des moindres vibrations du Tout de I'existence car I'auteur a
écrit la un remarquable et inoubliable hymne a la Vie.

A Mf?ftu 4%5"’/6{/
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A la Bien-Aimée.
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J’anime le blogue « la Joie d’étre un Gne » sous le pseudonyme de Donkey Jaya, c’est-a-dire de I’dne Jaya. Je fais
référence par-la autant a la douceur sauvage des dnes et a leur caractére notoirement rétif, mais aussi a mon
nom spirituel Ananda Jaya. Et bien sr, le premier texte que j’ai publié sur le blogue a été une présentation :

Je me présente...

Je suis un ane. Jai le bonheur rare d’étre un ane. Jai de grandes oreilles poilues qui
fréemissent au moindre murmure, un doux pelage brun que seul caresse le vent, une queue
pour chasser les mouches et des sabots qui m’emmenent aussi loin que je puisse désirer. Je
suis rétif au licol, et je réserve mon fameux "coup de pied de I'ane" a ceux qui veulent
m’attacher...

D’aucuns croient qu’il faudrait m’apprivoiser, me civiliser un peu. Je braie de rire a leur
approche. Quand ils essaient de me monter, je les désarconne. A la carotte qu'ils me tendent,
je montre mon postérieur. Le baton qu’ils lévent sur moi, je le mange. Il n'y a pas d’enclos hors
duquel je ne puisse sauter, dans la pure joie d’étre qui ne se laisse pas saisir.

Je suis plus libre que la liberté elle-méme car j'ai abandonné ce concept, et tous les autres qui
le suivaient comme perles enfilées. Quand il ne reste plus personne pour étre libre, qui parlera
de liberté ?

Par-la, je rejoins mon ami le Cerf Fugitif...

Seul un enfant nouveau-né peut sur mon dos tréner comme un prince portant enfin la fraicheur
du Nouveau au monde. Moi I'ane, je garde le temple de la discréte, je protege la virginité des
choses et des étres telle gu'au premier matin, et je m'offre en humble porteur du Roi de
Justice. Je connais le secret de la Rose mystique qui consacre I'ane au service de la Beauté.

Ne me le demandez pas, je ne saurais que vous rire au nez...

Ce n’est pas tout de se présenter. Il convient de dire tout de suite a qui I'on s’adresse, qu’est-ce qui guide la
démarche et qui est recherché. L’auteur s’efface devant la Présence essentielle sans laquelle tous ces mots sont
vains s’ils n’en disent quelque chose, s’ils ne lui sont transparents.

Splendeur

O Splendeur, tu te tiens de l'autre c6té de la lumiére, qui te fait comme un vétement. Tu
déposes parfois celui-ci sur un arbre ou dans un sourire, et je te surprends dans ton absolue
nudité. La force vive de ta beauté transperce alors en un instant I'nymen de mon cceur qui s'en
trouve ravi. Je vois bien que tu attends patiemment que je sorte de la cage du temps pour me
prendre par la main et me reconduire a la pure spatialité de I'Etre...
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En entrant plus avant dans la démarche, voila tout a la fois le point de départ et I'arrivée.
Sans avenir ni passé

Je me tiens dans le vide. Il n’y a rien a faire dans le vide. Il n’y a méme pas de « je » qui tienne
dans ce vide : sans avenir ni passé, un parfum de lilas, la pulsation d’'un cceur infini dans
'espace grand ouvert...

Le mouvement intérieur se précise. J’entends I’appel. La direction est claire.
Investigation

Qu'y a-t-il donc aujourd’hui dans le vent qui me porte un soupcon dailleurs ? C'est en
descendant verticalement dans l'intensité charnelle du moment présent que je le découvrirai
peut-étre. Il s'agit d'écarter un a un les voiles suaves pour accueillir ce qui ne se laisse ni saisir
ni voir. Si je m'en fais une idée, c'est irremédiablement perdu.

Soudain, la source d'eau claire dans I'écrin que lui fait le désert immense, patient, inexorable.

L’appel se fait pressant, presque violent, mais d’une douce violence.
Réveille !

A la fine pointe du matin
perle une beauté sans limites.

C’est une goutte de soleil radieux
qui tombe,
incertaine,
dans le puits obscur
du cceur endormi,
et qui crie,
impudique :

REVEILLE !
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Ce texte m’est venu longtemps avant que je ne pense méme a écrire un blogue, en réponse a ma lecture du
Manuel des Guerriers de la Lumiere de Paolo Coelho. Depuis lors, il m’a servi de rappel a I'essentiel, me
fournissant un viatique pour traverser les vicissitudes de |’existence, me dessinant une voie. Et puis j’ai fini par
comprendre qu’il s’agissait d’un projet et que je n’aurai pas assez d’une vie pour l'incarner entiérement.

Guerrier spirituel

Un guerrier spirituel n’est pas un guerrier. Il ne veut rien, ne blesse personne et ne combat
pour aucune cause ni ne poursuit aucun but. C'est pour cela que c’est un guerrier spirituel.

Un guerrier spirituel ne se bat pas. Il n’a pas d’armes ni de cuirasse. A l'adversité, il répond par
le rire et 'amour. Tout ce qui lui arrive, il le recoit comme une bénédiction quand bien méme |l
en comprend rarement le sens. C’est pour cela que sa vie est un combat de tous les instants.

Un guerrier spirituel ne croit pas en Dieu. Il sait bien qu’il est et sera toujours absolument seul
en ce monde, sans pouvoir compter sur aucune protection ni trouver quelque refuge. C’est
pour cela que la vie est son maitre, le monde entier son ami, et qu’il marche dans le main de
Dieu et boit a Sa bouche.

Un guerrier spirituel n'est pas spirituel. Il a renoncé au paradis et a I'enfer, a la connaissance
et a la vertu. Il honore la beauté dans la moindre fleur et un simple sourire. Il aime la vie,
l'ivresse, 'amour charnel et toutes ces couleurs dont se pare la matiére.

C’est pour cela qu'il reconnait I'Esprit en tout étre et en toute chose.

Le projet est clair. Une carte se dessine. Que de mots pour parvenir au silence !
| L - - | ] \ - - 7 - -
J'irai jusqu’'a ce point inédit du silence

Jirai jusqu'a ce point inédit ou silence et paroles se confondent en un seul souffle, en un
unique corps vibrant. Pour cela, je remonterai la riviere du doute jusqu'a sa source
mystérieuse. Je franchirai un a un les contreforts de I'enfance sans rien en oublier; je
ramasserai les jouets égarés pour les ranger en ordre de bataille, je sécherai les larmes
en flaques multicolores répandues, et enfin j'érigerai un autel secret pour rendre au soleil sa
dignité. Alors peut-étre serai-je prét a redescendre de la montagne, et m'en venant vers toi, je
sourirai...
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Il faut étre levé t6t et marcher dans les rues de la ville pour en apercevoir la vie secréte. Alors, on peut surprendre
comme une envolée : quelque chose relie subrepticement la terre et le ciel dans un souffle...

Aube alchimique

Heure blanche. La nuit livre enfin ses secrets. Un soleil rouge monte sur I'horizon, prometteur
d'une journée radieuse. La ville encore endormie bruisse de I'envol des oiseaux de réve. Oh !
Qui voit cette Alchimie chaque matin renouvelée ?

C’est une évidence trop souvent oubliée : il n’y a que maintenant, tout commence maintenant, inconditionné.
Heureusement, la pluie d’été et toute la vie naturelle nous y rameénent sans tréve.

La vie commence maintenant

Pluie d'été. Pourquoi la vie ne sent-elle pas toujours aussi bon que dans ces moments ou la
fraicheur du ciel épouse la chaleur de la terre ? Un sourire d'enfant flotte dans I'air tendre. Ou
gue je me tourne, ses yeux brillants me murmurent : la vie commence maintenant.

Tout le monde coure et moi je reste tranquille. J’ai beaucoup d’amis. J'organise tranquillement ma propre
disparition de la scéene.

Métro de retard

J'ai un temps de retard sur tout. Le métro de la vie est parti et je reste a quai, contemplant les
rails nus et le vide frémissant. Je me tiens du c6té des perdants, des idiots et des mendiants,
du c6té de l'inutile et de l'inapercu...

Je me cherchais un maitre, quelqu’un qui puisse m’enseigner I'art de vivre. Il s’est présenté, la queue frétillante,
impatient d’interrompre la conversation que j’entretenais avec I'amie qu’il promenait ce jour-la. Le quittant, je
n’ai rien eu de plus pressé de retrouver la source vive que j’avais perdu...

Maitre chien

Un chien. Sensibilité frémissante, toujours alerte; intensité de vie, de présence a ce qui est la.
Comment ai-je fait pour perdre cette immédiateté sensitive de I'existence ? C'est comme si,
ayant perdu les clés de la maison, j'avais élu domicile sur le toit, dans une fausse proximité
des étoiles.

(Ouf ! La clé est retrouvée. Elle était cachée dans la musique, sous un amour oublié...)
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J’ai cherché partout ol je pourrai trouvé l'ingrédient essentiel qui m’aiderait a vivre. Et puis je me suis arrété et
j’ai ouvert les yeux.

Permanence de la beauté

La beauté est immobile dehors, simplement frémissante tandis que tout s’agite autour — c’est
'axe du monde retrouvé, qui relie les profondeurs au ciel et dévoile au Centre un immense
sourire, lumineux.

A la surface, toute une agitation, comme des clapotis. Mais le mouvement de fond est inexorable et patient.
Débacle

Vous étes rentré fatigué du monde gris des marchands. Vous avez fumé les couleurs du soir.
Vous vous étes égaré un moment sur I'océan virtuel des nouvelles qui n’ont rien de nouveau.
Toute cette agitation ne sert a rien, vous le savez bien — rien n‘arrétera le silence qui
progresse en vous comme félure insensible de la glace du fleuve avant la débéacle qui
emportera la nuit.

Un étre vous manque et tout est dépeuplé, écrivait Lamartine. Et quand cette absence est intérieure, il n’y a pas
de recours : le silence est la voie.

L'arc-en-ciel de ton regard

Ou es-tu ? Qu'est-ce qui me vaut cet océan de silence qui nous sépare désormais ? Je te
cherche partout. Je crois te reconnaitre parfois dans un sourire, un reflet de soleil, une
gentillesse — je léve les yeux, pour constater aussitdt que ce n'est pas toi, que tu t'es déja
enfuie. Alors je marche en aveugle dans les rues; je garde vivante en moi l'image de la source
vive que sont tes lévres. J'attends patiemment qu'elles me délivrent I'oracle qui me liberera.

Ou es-tu ? J'ai besoin du pont que m'offre I'arc-en-ciel de ton regard pour traverser la nuit.

Parfois, une vision d’horreur me saisit quand j'observe mes contemporains. Il m’en reste I’envie de tendre la main
aux enfants pour les inviter a venir jouer dehors.

Anthropophagie

Voici le temps du dernier homme. Il se dévore lui-méme. Il cuit a petit feu au bureau, a l'usine,
en tous ces lieux ou la vie racornit a force de se perdre a se gagner. Il se découpe en
morceaux jacassant qui gisent épars sur la tombe de ses réves, chaque matin assassineés. |l
remplit le vide qu'il est d'images mortes qui dansent sur des écrans désesperément plats. De
I'hnomme, il ne reste plus rien qu'un regard d'enfant perdu flottant dans I'air, hypnotisé, absorbée

par un spectacle dont il est absent.
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Le travail est a recommencer chaque matin. Il s’agit a chaque fois de faciliter la naissance du jour, tout comme
nos ancétres accompagnaient rituellement le retour de leur pére le Soleil dans le ciel.

Eau noire

Chaque matin, je remonte un plein seau d'eau noire des profondeurs de la nuit. Souvent,
j'observe des étoiles semblant danser a la surface; elles dessinent des arabesques de
couleurs jamais vues dans mon ciel intérieur. Je bois I'eau noire jusqu'a la lie tandis qu'a
mesure se dissipe lentement la procession des ombres. Ainsi, chaque matin, le jour échappe
aux griffes des vains fantdmes pour renaitre a nouveau, nu et libre, lumineux.

Dans chaque geste, méme les habitudes les plus stupides : une image vivante, un sens, un symbole.
Ronds de fumée

Les volutes qui s'envolent vers le soir dessinent une spirale dansante, ou est-ce un mandala ?
Ah oui, le mandala de mon désir, bien sdr, de relier la terre au ciel, de tenir ensemble le bas et
le haut. C'est une priere, toujours, qui monte avec l'ambition de taquiner les nuages et se
dissout en chemin. La fumée n'obscurcit pas I'immensité de I'espace, tout au plus la colore-t-
elle d'impermanence.

Rien de tel que de méditer dans un parc pour enfants ,a proximité d’une étendue d’eau.
Omniprésence du centre

Les enfants jouent
et leurs cris réjouissent I'univers entier.

La lumiére danse
a la surface de I'eau mouvante.

Ou est le point d'immobilité ?

Il est bien rare qu’on aille visiter I’envers du soleil. Pourtant, il y a la le secret de sa longévité.
Eclipse souriante

Derriere le soleil, il y a un gouffre obscur. Il s'y repose, s'y détend, et toujours risque de s'y
laisser absorber. Quand il y meure, c'est pour mieux renaitre a chaque fois. Il s'y régénére en
s'y perdant, s'y retrouve en s'abandonnant.
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C’est une insurrection en dedans. A un ami qui m’interrogeait sur ce qu’est la poésie, cette revendication de
I'inutile, de la gratuité essentielle.

Sang lumineux

La poésie est ce sang lumineux qui coule dans les veines de I'Etre. Il n'y aurait rien sans la
gratuité irrémédiable de la caresse de l'air, du chant insouciant des oiseaux, des jeux des
enfants. C'est a cette source que boivent les amants quand ils se perdent I'un dans l'autre.
C'est la, mon ami, que se trouve le seul reméde a la pesanteur de la nuit, a l'insoutenable
difficulté parfois de vivre.

Ce texte est dédié a Christine Riedel et a travers elle a tous les travailleurs de 'ombre qui s’emploient, loin des
néons et des caméras de télévision, a recueillir les murmures de I’obscurité.

Bouche d'ombre

La nuit prend voix, tantét grincante, tantoét chuchotante, pour démentir le triomphe de ceux qui
avancent masqués de lumiere pour mieux fossoyer l'innocence. Les néons clignotent, les
projecteurs dansent sur les boulevards avides - the show must go on ! Quand le rideau
retombe enfin, il ne reste que la vérité bralante des solitaires insomniaques pour souffler sur la
braise ardente de nos réves. Heureusement, I'essentiel n'est jamais perdu. Il se tient coi,
tranquille et ignoré du grand nombre, jusqu'a ce que le silence patient accouche d'une
nouvelle aube, vengeresse.

La réalisation de soi, I’Eveil et I'illumination, sont devenus des arguments commerciaux. Pourtant, il n’y a rien &
vendre la. Quand il est question de réalisation, il n’est personne pour vendre ou acheter quoi que ce soit.

Réalisation

lls me font rire, tous ceux qui parlent de « réalisation ». C'est une histoire d’amour ! Dans
'amour, il N’y a personne qui « réalise » quoi que ce soit ; il N’y a que le miracle d’étre en vie,
d’étre conscient, d’aimer. C’est bien suffisant.

Fatigué des discussions sur la nature de la réalité, j’ai pris la porte et je suis allé voir ce qu’il y avait derrieére.
De I'autre coté des choses

Il n’existe rien de tel comme ce qu’'on appelle le réel, sinon la boursouflure d’'un ceil qui se
prend pour le monde. Enraciné dans le souffle du vent, je me tiens de l'autre coté des
choses...
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Il'y a des jours comme ¢a, on se perd soi-méme. Il s’agit d’aller avec cette obscurité qui couve le nouveau.
Gestation des possibles

Aujourd'hui je marche du c6té sombre du jour. J'entrevois son versant secret ou la clarté se
fait discrete, presque tendre. Je descends dans le creux des mots, ou niche patiemment le
silence. Je m'étonne de ma propre absence - ou suis-je donc passé ? Comment ai-je fait pour
me perdre ? Enfin, jembrasse le chaos et la confusion comme deux vieux amis avec qui je
renoue. C'est dans l'intimité de ces retrouvailles, dans cette obscurité ou je ne me distingue
plus moi-méme, que s'opere la gestation des possibles, souveraine alchimie.

Je ne m’en sauverai pas. Tout est arrangé de main de maitre. Pourquoi m’en faire ?
Ombre dansante

Je marche avec ma névrose main dans la main, escorté par la cohorte de mes doutes. Mes
vieux amis, chaos et confusion, ouvrent la route. J'ai bien songé a m'enfuir en courant mais ils
détiennent mon ombre en otage; il faudrait m'amputer de ce qu'il y a en moi de plus vivant, du
sauvage, de la proximité avec I'eau vive, les arbres muets et les enfants réveurs. Alors j'en
prend mon parti et voila que nous descendons joyeusement la grande rue pour aller danser
tous en rond au clair de lune. L'ombre sourit; bien sdr, c'est elle qui a tout manigancé mais qui
pourrait lui en vouloir ?

On arrive toujours quelque part a force de marcher. Il faut se perdre méthodiquement pour se retrouver.
Au bout de nulle part

Je suis allé au bout de nulle part. J'ai tourné a gauche puis a droite apres quelques pas a
reculons, et enfin je suis descendu verticalement en tournant sur moi-méme et en fermant les
yeux. Je suis maintenant completement perdu, je ne sais vraiment pas ou aller. C'est
exactement ce que je préméditais. Il n'y a pas d'autre moyen de se rendre au centre immobile
des choses pour solliciter une audience auprés de celui qui n'existe pas, mais qui est
indubitablement et se tient |a, au cceur rayonnant du silence.

Au milieu du tourbillon du monde, soudain : I’évidence de I'antidote.
Pratique de la lenteur

Patience, silence, lenteur et profondeur, voila tout ce qui manque a notre monde, épris de sa
propre folie, pour trouver le centre autour duquel il gravite, qui lui préte vie.
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L’'ombre ne se laisse pas apprivoiser facilement, mais quand enfin elle nous concéde son amitié, celle-ci s’avere
précieuse. Je la laisse faire tout le travail, désormais, pendant que je prends des vacances...

Jeux d'ombre

J'ai appelé mon ombre et je lui ai demandé de me suivre pas a pas, de me précéder parfois
guand j'avance dans le noir, de me faire la grace de son amitié. Elle était inquiéte encore,
rétive et toute sauvage, me laissant humer son parfum de forét, son haleine de fauve, mais
fuyant a mon approche. Elle craignait que je la domestique, que je I'envoie se laver pour la
civiliser. Cela m'a pris longtemps pour la rassurer, la convaincre que je n'avais pas d'autre
projet que de I'aimer. Il a fallu que je lui parle doucement comme a une jeune fille effarouchée,
gue j'accepte ses caprices et que je souris a ses coléres démesurées.

Il m'est arrivé de pleurer sans rien dire dans la nuit parce que je croyais qu'elle m'avait quitté;
pauvre fou que j'étais, elle se tenait dans I'obscurité qui m'enveloppait et souriait & son tour.
C'est alors seulement qu'elle s'est rapprochée et qu'elle est venue, au petit matin,
m'embrasser dans le cou. Depuis, nous sommes inséparables. Bien souvent, les gens nous
confondent; ils me prennent pour I'ombre parce que je me retire dans le silence, tandis qu'elle
s'en donne a cceur joie de jouer a vivre.

« L'ombre a tant été aimée qu'elle est devenue clarté. »

A force d’essayer d’étre quelqu’un d’autre que moi-méme, je me suis longtemps perdu de vue. Et puis on
n’échappe pas a la vérité : nul besoin de la faire fuir en la poursuivant, elle nous rattrape tét ou tard.

Si je devais
Si je devais arriver quelque part, il est bien certain que je suis déja en retard. Si je devais

réussir quelque chose, il est clair que jai échoué avant de commencer. Si je devais devenir
guelqu’un, il est temps de me rendre a I'évidence : je ne puis étre que moi.

Ah, quel matin ! Il est toujours a recommencer, c’est pourquoi j‘accumule bidons d’essence ciel et allumettes
poétiques.

Réveil incendiaire

Une cloche inattentive sonne depuis le début du temps.

C’est un tocsin, une alarme inutile tandis que le matin prend feu.

A cet incendie, il n’est rien & opposer et tout s’offre & se laisser consumer.

Dans mon réve, le réveil entonne un chant d’allégresse. Ma main, cherchant a le faire taire, ne
rencontre que le vide.

Dans ce silence, soudainement rendu a lui-méme, je me réveille tout a fait !
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C’est un chemin de décroissance personnelle. On le cherche a plusieurs. On y entre seul. Et finalement, on égare
méme le promeneur, sans regrets...

Promenade solitaire

La solitude n'est pas le bout du chemin, elle en est le commencement. Le sentier s'ouvre, trop
étroit pour s'y engager a deux de front. Il s'agit de se perdre car sinon, comment se retrouver ?
Et soudain, quand il n'est plus personne, la promenade débouche dans l'illimité.

Si I'amour est une maladie, il est aussi le reméde.
Tendre diagnostic

Si tu étais une maladie, il n'y aurait qu'un seul symptdme pour te reconnaitre et ce serait la
joie, une joie brldlante comme le soleil d'été. Si tu étais une chirurgie, ce serait bien sdr a coeur
ouvert pour laisser sortir la lumiere.

Parfois, il est bon de se laisser simplement descendre dans le vide, d’aller avec la pesanteur de I'instant.
Le temps est creux

Le temps est creux
comme un vase perce
gu'il serait vain d’emplir.

Tout est tissé d’amour,
le plus souvent silencieux,
douloureux méme.

L’instant ploie sous la pesée
du cceur et de I'ame :

je me laisse couler... avec cette lourdeur.

C’est dans I’écriture que je suis au plus prés du sacré.
Ma facon de prier

Ecrire, parce que c'est ma fagon de prier, de me rapprocher du cceur vibrant des choses, de
prendre refuge en son silence, d'écouter sa tendre pulsation et de tirer au jour son sourire
radieux comme un soleil amoureux de la lune.
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Voila qu’il apparait quelque chose de nouveau. C’est comme une naissance, et cependant ce sont des
retrouvadilles : I'édme n’a jamais été perdue. Elle attendait patiemment son heure.

Eclosion vertigineuse

L'ame est née un jour a elle-méme, se découvrant soudain dans sa nudité essentielle. En elle,
la profondeur méme dont elle est issue, tout a la fois radieuse et abyssale. Fille de I'océan
insondable, elle le porte en son sein avec la multitude étoilée qui peuple I'éternité. Elle ne le
sait pas encore mais elle est enceinte du soleil, son tendre amant et cependant son enfant a
venir, jeune dieu toujours ressuscité. Son innocence est sa protection, et le silence lui fait un
voile dans lequel elle enveloppe sa sauvagerie scintillante, préservée. En elle, par elle, éprise
de secrete alchimie, tout advient tandis qu'elle demeure a jamais, virginale, de ce c6té des
choses ou tout est vie.

On croit que I'dme est dans le monde mais c’est le monde qui est dans I'Gme : elle embrasse tout — tous les
régnes du vivant, le commencement et la fin du temps, les réves qui ensemencent la vie.

Semeuse de réves

Elle habite le premier matin du monde, avant méme que le silence ne soit. En elle, la patience
minérale des gouffres qui nous attendent, la ferveur végétale de I'amour quand il boit la
lumiére, la jubilation animale de la danse et le rire frais des Anges tandis qu'elle se laisse
emporter par la course lente des nuages, et qu'elle seme sans compter une multitude de réves
volatiles pour peupler nos nuits.

C’est toujours un miracle d’écrire, de voir fleurir un petit poéme dans mon vide intérieur. Je remercie.
Joyaux de verre poli

Je rends grace a cette déesse toujours patiente et souriante qui se penche sur moi quand je
reviens a la douce inutilité de vivre et que je lui ouvre mon cceur. Elle y plante des réves qui
fleuriront dans I'éternité et elle les arrose de mots lumineux, qui brillent comme des joyaux de
verre poli par la mer quand s'y refléte le soleil.

Je me réjouis d’avoir la chance d’étre sans emploi, inutile pour la société.
Soleil matinal

Un flot de voitures emmene la cohorte des gens pressés a leur lieu de travail. Moi seul, je
demeure dans la gratuité de vivre aupres de mon ami l'arbre, a boire avec lui a petites
lampées la lumiéere du soleil matinal.
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Le chemin se précise. Le point de départ, la destination, la méthode : tout est clair. Soudain, le mystére du temps
se laisse entrevoir : suis-je donc arrivé avant d’étre parti ?

De maintenant a maintenant

C'est un chemin mystérieux qui va de maintenant a maintenant, en passant par maintenant,
sans détours ni raccourcis, avec patience et douceur, en tout amour et en pleine conscience.
Ne m'y cherche pas, tu m'y trouverais ! Ne t'y perds pas, car tu raterais alors la plus belle fleur
gui se puisse voir sur le bord de ce sentier qui va de ton cceur a ton cceur - cette fleur, la vois-
tu ? C'est ce que tu es, depuis toujours...

Je sais qui je suis. Nous rencontrerons-nous la ot il n’y a plus ni toi ni moi ?
Ruade existentielle

Je viens d'une liberté créatrice absolue qui a décidé de s'incarner en conscience dans la
limitation de I'espace et du temps. Et vous ?

Calligraphie de Kanjuro Shibata XX "Enso (FI48)"
(domaine public Wikimedia)
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Une relation, c’est un étre vivant. L’autre est parfois tellement présent dans son absence que cela nous reconduit
en ce lieu ol nous ne sommes jamais séparés, ol le silence prend voix.

Entre toi et moi

Le silence va son chemin inexorable entre toi et moi. Il creuse des galeries souterraines que
j'habite patiemment sans souci d'un avenir improbable. Je joue a cache-cache avec ton
ombre; a chaque fois que je l'attrape, elle sourit, mutine, et se laisse caresser avant de s'enfuir

a nouveau.
Je ne peux pas te perdre; tu es au commencement et a la fin de tout ce que j'entreprends.

Entre toi et moi, le silence s'étale comme une mer d'huile flamboyante que le soleil vient, a
l'approche de la nuit, embrasser délicatement. A chaque fois, la promesse de l'aube me
parvient dans une bouteille qu'une main enfantine a jadis offert a la beauté de vivre et d'aimer,
sans attente.

Il nait quelque chose de I’'amour de nos absences.
L'enfant du silence

(Entre toi et moi, suite...)

L'enfant du silence dort profondément entre toi et moi. Ta présence, quelque part dans cet
univers, le rassure; ton absence, presque tangible entre nous, exaspére quelque chose qui n'a
pas de nom et se cherche rageusement. Quand I'enfant gémit et s'agite un peu, je caresse
tendrement son front et jinterroge doucement ses réves avant de les libérer. lls s'envolent
alors dans un grand bruissement d'ailes qui brassent le temps et, comme un troupeau d'oie
sauvages aiguillonnées par la promesse d'un nouveau printemps au-dela de I'horizon, ils
disparaissent bientdt de ma vue. Je reste seul et tranquille dans cette vacance qui recueillera
la rosée de ton sourire quand I'enfant, enfin, se réveillera.

Au jeu de I"'amour, on ne peut pas perdre... a condition d’y jouer jusqu’au bout et de tout miser, sans aucune
réserve. Alors, dans la perte méme est le gain, et on a jamais fini de jouer.

Qui perd gagne

Jusqu'au bout de nulle part, jirai pour te trouver. Surtout, ne m'attends pas car je ne saurais
étre que la ou tu n'es pas. Mais quand je m'effacerai enfin de tous les chemins, toi et moi
seront un comme nous l'avons toujours été, depuis le commencement du monde. Qu'est-ce
qui aura alors changé ? Rien, sauf que ce rien aura la couleur ciel de tes yeux qui me diront en
scintillant: "reste encore un peu... car la nuit, notre écrin, est si courte."

Je saurais alors ce que j'ai toujours su sans le savoir, et bien s(Or tu riras, préte a rejouer
encore une fois a qui perd gagne.
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C’est ce cher Jung qui disait : « il faut souvent se retremper a I'eau précieuse du doute ». On ne rend pas assez
souvent hommage a la sorciére qui joue pourtant un réle décisif dans le voyage : impossible de rester a dormir ou
d’emmener beaucoup de bagages quand elle a décidé de manger la lumiere.

Voyager léger

Il faut pour aller loin voyager léger, sans s'encombrer de certitudes, en se retrempant souvent
dans 'eau précieuse du doute. Ainsi va la vie, joyeuse et sans compromis, par monts obscurs
et vaux lumineux, avec toujours un franc éclat de rire devant la mine dépitée de la sorciere qui
lui court derriere...

Un instant d’émotion, presque érotique, comme lorsque le corps nu se laisse deviner sous la robe.
Terrible beauté

Il y a quelque chose de terrifiant et de cependant rassurant dans la contemplation de la vodte
étoilée. Un effroi me saisit & imaginer le vide sidéral d'ou me vient la douce lumiere qui baigne
mes yeux. Soudain, une idée farfelue me saisit : et si la nuit scintillante était une robe, qui
pourrait-elle vétir ? Infinite Sky, Infinite Stars... Oserai-je un jour lever les yeux jusqu'a
entrevoir la Face radieuse que laisse entrevoir tant de beauté ?

Qu’il est dréle de jouer avec les questions ! Quand je parle de « gros mots », je ne songe pas a des obscénités
mais a ces mots qui nous emplissent la bouche de vent : Dieu, la Liberté, la Veérité...

Désir d'irréalité

En proie a un désir d'irrealite, j'ai renversé toutes les questions. Elle sont répandues a terre
comme des craies multicolores; certaines sont encore entieres, d'autres sont brisées,
multipliées. Il me faut maintenant les ramasser une a une et faire fleurir avec elles, parmi les
dessins des enfants, quelques gros mots sur le tableau noir de mon esprit.

Nous avons rendez-vous, mon ami(e). Améne ton sourire et tout ce qui te préoccupe, je fournirai I'ivresse.
Ames vastes

Je n'aurai de cesse que de chercher a entrer dans I'Ouvert pour m'y absenter tandis que le
monde continuera de tourner sur lui-méme comme une toupie. La, au centre de tout et a la
périphérie de nulle part, je te retrouverai et nous trinquerons a la beauté de la vie en fumant de
petits cigares. Nos ames se sauront alors vastes et, sans un mot. elles prendront le chemin
traceé par les volutes de fumée pour se dissoudre dans la paix du soir.
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L’acces a la réalité réclame parfois des méthodes radicales. Les illusions volent en éclats. Le vide qui a toujours
été la devient enfin visible.

Excavation du réel

Il faut dynamiter le présent. Bien disposer les charges implosives, veiller & ce que rien ne
dépasse pour que tout trépasse. Et puis il y a I'étincelle de conscience, le peu qui met le feu
aux poudres. Un bruit assourdissant, le silence qui retombe, flasque et vide. Un grand trou, la
fameuse vacuité: ah, ce n'est que cela ?

Je m’exile de moi-méme quand je banalise la vie en arpentant le quotidien comme s’il était connu : comment
puis-je perdre la fraicheur toujours renouvelée de I'instant ?

Liberté chérie

Je n'aime rien tant que me promener dans une ville inconnue, ou personne ne m'attend. C'est
a chaque fois comme une nouvelle rencontre amoureuse, le tendre vertige que procure un
parfum jamais encore humé — la vie est ouverte, entierement neuve, délicieuse dans sa
nudité et elle me tend les bras. Ma seule pratique consiste en installer cet espace au cceur de
chaque instant, ici comme ailleurs dans [l'illimité.

Je parle trop.
Rendez-vous dans le silence

Que dis-tu, mon ame ? Je ne t'entends pas bien. Je sais, c'est moi qui fait tout ce bruit qui
couvre ton murmure...

Tout a I'heure, dans ce sourire ou j'ai cru te reconnaitre, était-ce bien toi ? Il m'a semblé que tu
te parais de couleurs automnales qui disaient une douce tristesse. Je suis comme l'arbre qui,
devant ma fenétre, dénie toute pensée d'hiver pour espérer le printemps - comme lui, je ne
crains pas la solitude ni le froid, ni de me mettre & nu devant toi pour me renouveler. Il n‘est
gue ton apparente absence pour m'inquiéter parfois, aussi je te donne rendez-vous dans le
silence. C'est promis : quand nous nous retrouverons, je me tairai et tu pourras toi aussi ne
rien dire tant je serai heureux d'étre la, simplement avec toi.
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Je me parle a moi-méme. Ce n’est pas facile de sauter dans I'inconnu. Parfois, un sentiment d’urgence me saisit
car la vie est courte, les ombres s’allongent rapidement. Aurais-je plus peur de vivre que de mourir ?

Ailes d'or

La vie est une aventure créatrice, comme un plongeon dans le vide avec la certitude confiante
gu'il y aura des bras la, en bas, pour nous rattraper. Tu peux passer tout le temps que tu veux
au bord de la piscine, mon ami, a te demander s'il faut y aller ou non, s'il y aura quelqu‘un pour
te recevoir ou pas — prends garde seulement a la nuit car elle tombe vite. Il serait dommage
de devoir rentrer a la maison avant que tu n‘aies trouvé le courage de te lancer dans ta propre
vie et d'ouvrir tes ailes d'or.

Du bon usage de la noirceur de I’dme. Quand elle nous enveloppe, c’est qu’elle veut nous bercer.
Reine de la nuit

Souvent, je reviens a l'obscurité et je demande audience a la reine de la nuit. Quand elle
m'embrasse, elle me broie a chaque fois, me déshabillant de toutes mes certitudes, réduisant
a néant mes pauvres subterfuges. Dans ses bras, je suis intimement défait jusqu'a
étre ramené sans appel a la pesanteur inexorable de vivre. Quand elle me laisse, je suis
exsangue, sans force. Avec bonté, elle me montre alors le passage étroit par lequel je
renaitrai, demain, en prenant le chemin toujours renouvelé du jeune soleil qui s'en va, chaque
matin, danser sa joie d'étre au-dessus des gouffres.

Je sais que vous préférez encore vous cacher, jouer a étre petit, insignifiant. Mais vous ne me dupez plus.
Disons-le franchement
Vous étes la vérité vivante.

Vous étes la vérité qui doute d'elle-méme, la vérité qui se cherche partout, la vérité qui se
projette au-dehors jusqu'a ce qu'inévitablement, elle se retrouve.

Quand vous reconnaitrez-vous ?

C’est toujours une prise de risque que de rencontrer I'autre. Au risque de se rencontrer Soi-méme dans I'autre.
Terre promise

Je me mets a nu devant toi. Me verras-tu ? Me jugeras-tu ? Ton regard est une mer de feu que
je traverse en chantant une douce romance aux étoiles, jusqu'a aborder enfin au rivage de ton
sourire patient. Au-dela de celui-ci, les vertes contrées ou je m'attends depuis toujours, et cette
Présence dans laquelle il n'y a ni toi, ni moi...
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Un jour, j’ai pris conscience que la seule chose que j’aie a faire tous les jours pour étre en accord avec moi-méme
et la vie, c’est d’écrire. C’est une forme de méditation. « L'éveil c'est la pratique, et la pratique c'est I'éveil »,
disait D6gen. Non-deux, vous dis-je, non-deux !

Priere quotidienne

Ecrire, c'est tout ce qui m'est demandé pour me sentir entier, pleinement vivant. Me rendre
disponible, accueillir l'inspiration, ce qui veut se dire, comme un honorable invité, avec
gratitude pour le cadeau qu'il me fait par sa simple présence, le fait qu'il s'arréte chez moi. Le
nourrir, l'aider a prendre forme, a s'incarner. Et puis le laisser partir vivre sa vie sans moi, ne
pas le retenir surtout mais au contraire I'encourager quand il veut aller s'exposer au monde,
danser nu sous le soleil....

C'est ma pratique quotidienne, la priere qui me réunit a moi-méme.

Parfois, je m’échappe de moi-méme et je vais me promener en ville. J’ai beaucoup d’amis. Tout ce qu’il y a
d’encore vivant me salue, mais je suis pressé car j’ai rendez-vous avec ma bien-aimée.

Rues sans nom

J'erre dans des rues sans nom. Les humains ne me voient pas, ils passent a c6té de moi en
machonnant leurs pensées — les enfants seuls m'envisagent mais je ne suis qu'une ombre
souriante pour eux, qui hante leurs réves et se dissipe a mesure qu'ils grandissent, délaissant
leur innocence premiere. Je ne suis pas seul cependant; je recois a chaque pas les
témoignages d'amitié des arbres enflammés par l'automne, des oiseaux vigilants a ce que
I'essentiel ne se perde pas, des écureuils économes de leur patience...

Nous échangeons des clins d’ceil de connivence, nous tenant ensemble dans l'inapergu. Eux
seuls connaissent mon secret: j'ai demandé la vie en mariage et elle a dit "oui", a la seule
condition que j'embrasse toute sa sauvagerie.

L’hiver s’approche a pas de loup, et dans la fievre de mon sommeil, je cherche encore une échappatoire. La
fenétre était ouverte pourtant. Pourquoi ne I'ai-je pas enjambée ?

Réve de printemps

La nuit, éclairée par un réve plus prégnant que le jour. Une femme aux lévres orangees, en
robe bleu océan, mouvant. Soudain, elle I'enleve et c'est la révélation d'une terre de douceur
sur laquelle joue le soleil. Par la fenétre ouverte, voila que le printemps est revenu. Au réveil,
le regret de n'avoir pas pris sa main pour sauter par cette fenétre et m'enfuir avec elle de
l'autre cété des choses.
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La non-dualité devient manifeste quand il n’y a plus personne pour faire du chemin et du but deux choses
différentes. Avons-nous vraiment besoin du temps ?

Cesser d'inventer demain

Il n'y a pas de but, il n'y a que la voie, toujours ouverte, sans rien pour la limiter - sans que
nous nous en occupions, le but prendra soin de lui-méme. Nous y serons quand nous
cesserons de marcher et d'inventer demain.

C’est un sale boulot que celui de démon. Vilipendé, décrié, il est bien sir responsable de tout ce qui va de travers
et personne ne voit a quoi il sert. Ils sont tous tellement occupés a étre vertueux.

Le travail du démon

Le démon est un visage du dieu. Ce dernier sourit et t'attend patiemment. Il faudra cependant
sans doute que le démon te lie les pieds et les poings, puis te traine en te tirant par les
cheveux pour que tu ailles ou le dieu t'attend, que tu acceptes enfin de le rencontrer.

Le Royaume est retrouvé. Il n’a jamais été perdu. C’est juste que nous passions a cété sans le remarquer.
La beauté du monde

Je marche dans le royaume. Je m'incline devant ces princes flamboyants que sont les arbres
parés de leurs couleurs d'automne. Je ris avec la cour attentive que forment les corbeaux qui
commentent mon passage. Je me laisse avec eux porter par le souffle puissant du vent qui
souléve mon coeur comme feuille morte bientdt rendue a I'hnumus — que n'ai-je su plus tét me
livrer ainsi a la danse légere de la vie ! Soudain, tout se tait et I'espace resplendit car voila la
royale présence qui s'avance sous les traits d'une enfant aux grands yeux écarquillés devant
la beauté du monde

Moment de transition, passage subtil ot il n’y a rien, soudain, a quoi se raccrocher.
Nouveau déploiement

Un nouveau déploiement. Comme une vague qui meurt et qui renait - toujours ce petit instant
de panique dans l'entre-deux : serait-ce déja la fin ? La fin de quoi, veux-tu me dire ? De la
mort a la vie, un espace incomparable aux couleurs jamais vues... et revenant a moi-méme, la
fraicheur d'un étonnement encore une fois renouvelé.
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Il n’y a pas de changement sans passage a vide. C’est un rythme, une danse.
Un temps pour rien

Il y a un temps pour tout et aussi un temps pour rien, le rien du tout sans lequel le tout ne
serait rien. Ainsi va le métronome du cceur qui bat la mesure dans un souffle, un instant
suspendu comme un acrobate entre deux trapezes, et qui se reprend avec un petit vertige.

L’enseignement commence et finit par I'exemple ... c’est-a-dire bien souvent dans le silence.
Maitre de sagesse

Mon ami, j'ai entendu dire que tu veux enseigner désormais et nous faire tous profiter de ta
belle sagesse. Tu n'as pour but, bien sdr, que de montrer la voie a toutes ces ames en peine
gue tu vois dans le monde. Je salue ta générosité sans égale. Que dirais-tu de commencer
par te pousser de devant la porte et de laisser la voie libre et ouverte, telle gqu'elle a toujours
été ?

La panne est une opportunité. Me voild au bord de la route ramené a I'immobilité essentielle. Que se trame-t-il
donc dans le vide ?

Panne d'écriture

Voila, cela devait arriver : j'ai crevé un pneu sur l'autoroute des mots. Je tends le pouce aux
réves qui passent mais aucun ne daigne s'arréter - il vaut mieux en rire, bien sdr, qu'en
pleurer. Mon ombre ne I'entend pas de cette oreille car elle aurait voulu se dire poete, alors
elle grimace et elle tremble en s'étirant de tout son long avec le soir. Sans m'en soucier, je
reprends mon pas nonchalant de I'ane qui ne sait surtout pas ou il s'en va. La nuit s'avance et
avec elle le silence qui m'enveloppe quand je l'invite pour une danse sans fin, sans fin...

J’ai besoin d’un petit rappel. C’est tellement facile de se prendre pour un autre, d’imaginer une vie qui n’est pas,
de perdre le présent dans des réves d’avenir, de refaire le monde.

Permanence de la liberté

Je suis exactement la ou je dois étre. Je suis celui que je suis, je ne saurais étre un autre. Tout
mon passé est ramassé en cet instant présent; méme si je le voulais, je ne pourrais rien y
changer. L'avenir prendra soin de lui-méme. Le monde tourne sans que je m'en méle. J'aime
ma vie telle gu'elle est, et elle me le rend bien. Je n‘ai rien a accomplir, rien a faire, rien a étre.
Je suis libre et je vous en souhaite autant.
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Profession de foi.
Patience de I'amour

Je parcours les voies du yoga intérieur. Elles sont grandes ouvertes et sans détour. Quelque
direction que je prenne, elle me ramene a moi-méme et a la Source infinie de mon étre. Il n'est
plus possible de se tromper de chemin quand I'Univers entier est le chemin. Il n'est rien a
rejeter, rien a adorer non plus, mais tout a aimer. L'amour est patient dans son éternité; quel
gue soit le temps qu'il prendra pour éclore, c'est toujours une joie sans limites.

Je me découvre un ami intérieur, un compagnon de route qui reste en prise avec I’essentiel tandis que je me
perds volontiers. Il ouvre un chemin dans I’Invisible a la souveraine beauté qui régne sur le cceur du monde.

Sécession

Il'y a quelgu'un en moi, qui me ressemble sans que je me reconnaisse en lui, qui a fait
sécession de la société des hommes. Il ne comprend pas leur langage, leur "je t'aime, moi non
plus”, leurs simagrées télévisées. C'est un homme simple, a ma différence. Il parle avec les
arbres, les roches, les rivieres et le vent ; ensemble, ils conférent gravement, lentement, des
affaires du royaume. Avec une patience minérale, ils préparent le retour de la Reine qui
s'avance toute habillée de printemps. Quand il s'égare parfois en ville, il trouve asile auprées
des tout-petits enfants et des tres vieilles personnes car ils se tiennent proches de la
transparence de I'étre, et il recherche la compagnie des mendiants et des fous, ces innocents
qui portent la vérité du monde dans leurs yeux.

Je suis malade de trop de mots. Je cherche asile aupres des étres simples qui peuvent me reconduire a la source
de mon étre. Mon édme se cherche des racines dans ce monde.

Conclave salvateur

Les arbres de la forét réunis en conclave ont tenu conseil en se penchant sur moi : que faire
avec un tel idiot ? Il n'entend ni ne voit rien, tout obnubilé qu'il est par les mots qu'il prend pour
le réel. La riviere a pleuré, les pierres ont grondé sourdement et le vent a gémi dans les cimes.
Un jeune arbre alors a demandé : pourquoi ne ferions-nous pas ce que nous savons le mieux
faire ? C'est-a-dire: rien...
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Voila, c’est clair : je sais a quoi m’en tenir. Justement, il ne sert a rien de se raccrocher a quoi que ce soit. J'ai
beau tout faire pour opposer encore la lumiére et 'ombre en moi, elles marchent main dans la main et ne me
laissent aucun choix que d’avancer...

Pacte sans retour

Je marche flanqué de mon ame, un peu en avant de moi sur ma droite, et de mon Ange,
derriéere moi a gauche. Lui est noir avec des ailes d'or, et quelques cicatrices qui rappellent
gu'il a eu une jeunesse de rebelle déchu; elle est flamme vivante qui embrase tout ce qu'elle
touche. lls ont conclu un pacte dont je suis la victime consentante : ils m'emmeénent d'un bon
pas jusqu'au bout du monde comme on va a l'extrémité d'un plongeoir pour se donner de
I'élan. De la, malgré mes protestations, ils me balanceront dans le vide et me feront plonger
dans le grand Rien dont on ne revient pas.

Alchimie de la relation. La perte, le silence, I'absence... ont une fonction essentielle de mise a nu de la profondeur
des étres et des choses. Ce qui en ressort est simplement prodigieux.

Scalpel lumineux

Le silence entre nous accomplit son ceuvre implacable de corrosion des chairs vives. Tel un
scalpel lumineux, il dénude l'essentiel, le rendant a sa nature de diamant étincelant.
Lentement, le tendre tissu des mots et des gestes qui nous unissaient s'effiloche et seul
demeure dans l'invisible ce qui ne peut mourir. Dans le sang du cceur répandu, les larmes et la
souffrance, non pas ce qui a été ou ce qui sera mais ce qui est: le soleil d'une présence au-
dela de toi et moi, que le temps ne saurait corrompre.

Quelle chance ! Un vivant m’a parlé. La voie est claire et simple.
Le conseil d'un arbre

Mon ami l'arbre m'a parlé. Je demandais au tout venant: sur quoi m'appuyer pour diriger ma
vie ? J'étais épars dans le paysage; soudain, il s'est planté devant moi, droit et fier malgré la
rigueur mordante de I'hiver s'approchant. Il m'a invité a plonger dans la terre a la recherche de
mes racines pour godter la profondeur sans craindre I'obscurité. Ensuite, il suffira de laisser le
désir fou de boire la lumiére m'emporter et me projeter dans le ciel. Alors, je saurai ce que
valent mes questions, a-t-il conclu en se secouant dans un grand rire venteux pour se
débarrasser enfin de ses dernieres feuilles mortes.
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Meéditation. Dans le reflet que je contemple, soudain, quelque chose me regarde.
Le rire du tigre

Dans le miroir, un ceil jaune fixe le néant, éternellement. Quelque chose brile dans ce regard,
comme une torche qui cherche lincendie auquel elle se donnera. Soudain un bond, un
retournement, un feulement rauque de victoire: derriere la béte en colére qui défiait son propre
reflet, I'espace n'a jamais cessé d'étre grand ouvert.

Le silence est un chemin, et comme tous les chemins, il débouche tét ou tard sur autre chose.
Au bout du silence

Jarrive au bout du silence. Il n'y arien la. Tu n'y es pas, et moi non plus; on dirait bien que je
me suis perdu en cours de route et toi aussi : nous retrouverons-nous ? J'explore encore une
fois les contours de cette absence dans I'espoir d'y trouver quelque chose qui vaille que je
m'attarde - un cceur qui dort, quelques larmes cristallines - mais je dois me rendre a I'évidence
il n'y ala qu'une béance par laquelle la vie se perd, la joie s'enfuit...

Ira Progoff, le célebre auteur de la méthode du Journal Intensif, a demandé un jour a Carl Jung : « Supposez que
vous soyez affranchi de toutes les difficultés liées au fait de trouver une formulation intellectuellement
satisfaisante de vos méthodes; supposez que vous puissiez les formuler sans tenir compte des mauvaises
interprétations et du mauvais usage que pourrait en faire autrui; supposez que vous puissiez les formuler d'une
maniére qui soit fidéle a vos impressions les plus authentiques a ce sujet, qu'en serait-il ? »

« Ach ! fit Jung, ce serait trop dréle. Ce serait du pur zen. »

Fine fleur

Le zen est la plus fine fleur de I'esprit humain. Elle éclot dans les jardins du cceur en hiver,
guand a la glace se méle le soleil.

Le chagrin est a vivre et a déguster comme un bon vin, sans excés mais avec conscience.
Le vent, la vie

Le temps, le vent... inexorablement. Soyez passant, disait-il - comment faire autrement ? Le
vent, le temps... tout s'emméle, péle-méle: la mémoire et les sentiments, demain, hier et
aujourd'hui - mais ou est passé le présent ? Le temps, le vent... et une foutue envie de pleurer
tandis que tu t'éloignes sans te retourner pour te dissoudre bient6t dans la pluie, la vie.
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- Comment échapper a la brilure ?, demanda-t-on a un sage chinois.
- Va droit au milieu du feu, répondit le sage.

- Mais alors, comment échapperai-je a la flamme ardente ?

- Aucune douleur supplémentaire ne te tourmentera.

La vie brile

Il n'y a rien comme un havre de paix permanent. C'est une illusion, un bonbon pour les enfants
spirituels qui veulent encore croire au Pere Noél, une carotte pour faire avancer l'ane... Tu ne
trouveras la paix, ami, qu'en plongeant dans I'eau bouillante de I'existence et en t'y détendant,
partout, toujours, au centre de tout.

La voie est tres facile d’accés, tellement facile que c’est bien sir trés difficile de s’y abandonner et qu’il faut que je
me fasse régulierement repréciser la démarche. Le Docteur intérieur est patient.

Prescription radicale

Abandonner toute recherche a elle-méme. Etre simplement avec ce qui est. Ne pas tomber
dans le piége qui consiste en croire qu'il y aurait quelque chose a faire pour y parvenir -
comment utiliser l'instant présent pour arriver a l'instant présent - comment utiliser maintenant
pour arriver & maintenant ? Il n'est tout simplement pas possible d'étre ailleurs. Abandonner le
but et le moyen a cela qui sait en moi ou aller et comment y aller.

Je te cherche partout. Je suis prét a tout pour te trouver, c’est-a-dire surtout a rien, ce rien qui fait si peur.
Danse du feu

Pour toi, j'irai toujours plus loin au coeur de la nuit. Je me ferai ténébres pour que tu sois torche
en moi.

Pour toi, je me perdrai sans recours. Je brdlerai toutes les cartes et je me banderai les yeux,
pour que tu me prennes par la main.

Y

Pour toi, je m’enivrerai a n'en plus savoir qui je suis, et tu me rappelleras comment tu me
nommais avant que je naisse.

Pour toi, je me ferai néant de fagcon que tu puisses étre, tout entier présent dans la vastitude
de I'espace, la douceur tendre du soir, un rire d'enfant qui court le monde.
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« Pour arriver a ce que tu ne connais pas
Tu dois aller par un chemin qui est la voie de I'ignorance. » (T.S. Eliot)

Douce errance

Je marche la téte vide de tout dans des rues pleines de rien. J'ai depuis longtemps perdu mon
chemin en confiance de ce qu'il me retrouvera ou que jirai. A chaque tournant, la cacophonie
des sentiments et le frémissement du vivant. Voila I'hiver en dedans qui vient poser sa bouche
glacée sur la mienne et me réduit au silence tandis que je lis, dans ses yeux vifs, la promesse
d'un autre printemps.

Ouf ! La nuit est peuplée de réves. L’un d’eux m’a pris par la main pour me reconduire a moi-méme. Merci !
Réve murmure

Que dit le murmure qui habite le matin ? Rien que je ne puisse entendre. Déja les fantbmes
qui enserrent le jour se précipitent avec leur cortéege de mauvaises nouvelles - je les écarte
d'un sourire : un réve coule en moi, comme une eau claire qu'ils ne sauraient saisir avec leurs
mains noueuses. Je suis ce petit ruisseau imperceptible et avec lui, je descends au bord de la
riviere de ma vie. J'6te mes habits, je me baigne dans la fraicheur toujours renouvelée de
l'instant, je laisse aller tout ce qui m'alourdissait. Ah ! Je sais ce qu'il y a dans ce murmure...
C'est un poeme, le chant d'amour que la moindre goutte d'eau entonne, avec nostalgie et
tendresse, quand elle pense a l'océan.

Je me rends a I’évidence. Dans le mot « solitude », il y a Sol, le soleil que Rimi appelait Shams. Méme en I'autre
quand je le rencontre, il n’y a qu’un seul Etre que je ne saurai dire étre « moi »...

Le sceau de I'ame

Il n‘est de chemin que solitaire. Je me perds dans la foule et c'est pour me retrouver, toujours,
dans chaque visage. L'autre m'est une énigme jusqu'a ce que je reconnaisse que nous
sommes habités par le méme mystére, qui luit dans nos yeux. Alors, dans cette lumiére ou il
n'y a ni toi, ni moi, j'embrasse la solitude enfin comme une bénédiction, le sceau de la voie de
I'ame.
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Je suis toujours a deux doigts de me rompre les os. Qui saurait distinguer la frontiere qui sépare le jour de la nuit
sans se diviser lui-méme en deux moitiés éparses, mortes ?

Funambule de I'amour

Il'y a 'ombre et puis il y a la lumiere. Il y a surtout leurs jeux amoureux quand ils se mélent
dans le clair-obscur jusqu'a ce qu'on ne puisse plus les distinguer. On appelle cela aube
guand c'est un début, crépuscule quand c'est une fin, mais la fin est toujours le début d'autre
chose - un crépuscaurore ?

Il y a la souffrance et puis il y a la joie, le rire qui suit les larmes, et tout le bien qui finit par
ressortir du mal tandis que mon coeur balance sur le fil de I'amour, qui se cherche, qui se
cherche...

J'ai fermé la télé. Je n’écoute plus les nouvelles, qui n‘ont de toute facon rien de nouveau. « On voudrait étre un
baume sur tant de plaies », écrivait ma chere Etty Hillesum.

Tournez manege

C'est la ronde sans fin des opinions véhémentes qui tournent en rond dans leur propre vide en
se justifiant les unes les autres. Les petits chevaux de la haine galopent, enfourchés par des
fous qui se prennent pour des chevaliers et poursuivent leur ombre. J'éprouve vertige et
nausée a les écouter s'invectiver; tout ce tumulte ne saurait emplir le silence qui régne dans
mon cceur. Je me tiens au centre de la roue avec un sourire pour chacun car je peux deviner
derriére chaque masque grimacant un enfant en proie a son propre cauchemar.

A I’'heure magique ol tout commence, une porte s’ouvre qui débouche toujours dans I'Ouvert.
Virginité du jour

La ville est toute neuve ce matin, encore endormie dans son grand manteau de neige. Elle est
lavée des soucis de la nuit par la clarté qui fait palir le ciel a I'horizon. Je me tiens la, sans
attentes devant le jour nouveau qui se présente dans sa nudité; me voici soudain en terre
irrémédiablement étrangére, inexplorée.
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70°™ anniversaire de la fermeture du camp d’Auschwitz. Il faut étre sourd pour ne pas entendre la plainte des
morts qui n’ont pas été un a un pleurés, bercés au creux de notre dme sans repos.

Lamentation des morts

Mémoire, mémoire brllante, pourquoi ne dors-tu pas ? Qu'est-ce qui te tient éveillée ainsi
dans la nuit qui s'appesantit ? J'entends ton murmure sourd qu'on ne saurait taire, le
grondement de ton rale dans le vent qui gémit. Tu dis I'errance des fantdmes gris décharnés
qui habitent I'envers de notre temps, en quéte d'une sépulture dans la terre riche de nos
coeurs endormis. Hélas, Dieu est mort a Auschwitz ! Il avait le regard clair d'une jeune fille
éprise de la vie, la tendresse d'une mere désespérée de serrer contre son sein un corps a
jamais glacé, le souffle rauque d'un homme qui attend la fin comme une miséricorde, des
douleurs articulaires dues a son grand age, et bien sdr, ton sourire qui demeure et renait
toujours, comme soleil percant enfin la cendre de notre indifférence.

F

Auschwitz Shoes, photo dans le domaine public Wikimedia

C’est dans la profondeur obscure que ¢a se passe. Un peu d’humilité fait du bien.

Le fond du fond

Le chemin est escarpé, qui mene au fond des choses. J'ai voulu escalader le réel; j'ai cherché
le nid d'aigle a partir duguel I'ceil embrasse tout. Le soleil m'a souri. J'ai voulu y voir une invite
a le suivre par-dela les montagnes. Mais il m'a ramené a la profondeur de I'obscurité dans
mon propre cceur, en me disant: va la ou je ne suis pas, éclaire donc cette nuit ! Quelle n'a pas
été ma frayeur en découvrant que, dans cet abime, le fond de I'étre est sans fond...
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La légende veut que Gautama ait un jour, pour tout sermon, fait tourner une fleur entre ses doigts. Le zen est né
du sourire de Kashapa qui lui a répondu. « La véritable essence ne peut étre transmise que d'esprit a esprit, "de

"non

mon dme a ton dme", "i shin den shin" (en Japonais). » (Taisen Deshimaru)
D'ame a ame

Il n'est pas de mots, mon ami, pour te dire le réel. Le parfum d'une rose du jardin, le baiser
glacé d'un flocon de neige sur la langue, la douceur de la peau a I'endroit le plus tendre, la
clarté lumineuse de l'eau sous la caresse du soleil d'été - comment saisir cette fugacité
absolue, qui pourtant demeure ? Demeure...

L'hnomme aux yeux ouverts a fait tourner une fleur entre ses doigts. Un sourire est éclot, de
coeur a ceeur. | shin den shin.

Le travail des réves n’est pas une sinécure. lls nous travaillent sans reldche, en particulier ces réves qui habitent
nos jours. Mais le moment décisif en ce qui les concerne, c’est quand on leur ouvre le cceur.

Réve agonique

Les réves meurent aussi. lIs ont I'agonie dure. Il rlent et se débattent avant de libérer I'ame
qui les animait, les faisait plus beaux que la réalité. Et pourtant...

« Toute rencontre avec le Soi est une défaite » disait Carl Jung. Alors, que dire de I'amour ? C’est une bérézina,
une débdcle ol je me défais toujours pour me refaire sans cesse...

Délicieuse défaite

A l'abord de ta source, je me sens frémissant un instant oblitéré dans l'attente de quelque
chose qui demeure suspendu soudain dans le silence tandis que je retiens mon souffle.
Quelque chose qui ne dit pas son nom, a quoi je m'abolis délicieusement, étrangement
heureux. Je ne me lasse pas de contempler la riviere d'or qui va de tes yeux a mes yeux -
comment m'y baigner sans troubler le matin encore dépourvu de toute définition dans lequel tu
te tiens ?

Las, il me faut perdre le fil ténu sur lequel déambule mon cceur funambule et voila donc les
mots sans suite, les mots sans fin autre que de te conquérir, d'établir mon royaume au pays de
ton ame, terre certaine ou je trouverai un asile - les mots se précipitent dans le vertige d'un
moment toujours renouvelé par ta simple présence.

Mais les mots refluent devant I'immensité dessinée par ton sourire et ma défaite bientdt est
consommeée dans lirruption du désir maladroit d'un ailleurs, ou tu trénerais droite et nue,
souveraine. Je m'incline, je me rends a tes armes érigées de douceur qui sauront me
dépouiller de tout ce qui semblait utile ou monnayable, pour enfin me livrer & la pature de ton
regard clair, sans avenir.
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Je me surprends a étre parfois celui que je suis vraiment. Cela ne dure jamais longtemps, mais a chaque fois,
I"ouverture en dedans est agrandie et I'espace s’engouffre.

Intersticiel
(inédit)

Je me glisse dans l'interstice entre les choses de la vie. Je suis linattendu qui frappe a la
fenétre en pleine nuit pour te rappeler a I'espace ouvert de l'autre coté du réel. Je me tiens
dans I'immobilité du vent quand il se penche sur ton sommeil et sourit. Je brdle dans la fievre
qui saisit les amants quand ils pressentent la venue de l'aube assassine de tous les
lendemains. Je te nargue dans la main tendue que tu ignores sans savoir combien elle te
serait douce si seulement tu 'embrassais. Je suis I'inopportun que jamais tu n’envisages car je
demeure derriere la prunelle de tes yeux, ou je t'espéere patiemment. Je me retrouve sans
tréve dans le rire de I'enfant qui réchauffe la vieille @ame entrée en agonie. Je tinvite a te
fondre dans le balancement lent des branches qui déshabille le temps pour rejoindre le
scintilement heureux de la riviere. Je luis dans le sexe nu qui s'offre, impudique comme
immensité vierge de I'océan. Je suis le remede inaccessible a tous vos maux ; je suis partout
et cependant nul ne saurait me saisir car je coule comme la lumiére qui danse vertigineuse
dans I'eau. Je m’agenouille en priere muette dans I'’étonnement qui suit la fulgurance radiante
au creux des reins, dans I'éblouissement de la premiére étreinte. Je vibre dans le regard du
fauve qui entrevoit la liberté et dévore sans état d’ames le rouge soleil du matin. Je suis
l'invisible autour duquel le monde tourne depuis toujours, sans lequel il s’affaisserait sur lui-
méme comme une toupie sans élan, désertée par le fremissement du vivant.

Nous ne serons jamais en paix tant que nous n’aurons pas donné droit au désir secret de notre dme. Mais le
connaissons-nous nous-mémes ?

Etoile inassouvie

Il'y a la vie qui se perd et qui se gagne, emprisonnée a sa propre surface, dans les gestes
vains du quotidien salarié. Il y a la mort, qui n'est jamais loin et se joue de nous tandis que
nous détournons le regard, asservis a la ronde des images dépourvues d'ame; elle viendra
bien assez t6t faire voler en éclat le subterfuge de la nuit ou nous avions trouvé refuge, ou
Nous avons cru pouvoir nous cacher. Il y a encore le sommeil qui s'appesantit sur nos cceurs
abolis et puis il y a les réves que nous couvons patiemment et qui fleurissent sous nos pas
sans que nous nous en rendions compte. Il y a enfin cette autre vie, secréte et sans avenir,
riviere sous la riviére qui coule rageuse dans mes veines et trace vaillamment un sillon d'or en
feu ou me baigner, me renouveler. Chaque étre, me dit-elle en me caressant les yeux, tend
imperceptiblement vers son étoile inassouvie...

En levant les yeux au ciel, Elle est la. En dedans aussi, Elle est la.
Véture d'étoiles

Le silence enveloppe I'Eternité dans un grand manteau tout piqueté d'étoiles. Au centre brile
la flamme de I'ame, inextinguible. Comment pourrait-il en étre autrement ?
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L’hiver est un océan. J'ai oublié d’apprendre a nager dans cette beauté.
Mer de blancheur

Soleil sur la neige, mer de lumiere. Mon coeur ce matin a oublié de chausser ses raquettes et
se noie dans toute cette blancheur, sans retour.

En dedans, soudain, la vastitude tranquille de la morte saison. Un mouvement et un repos.
Ivresse absolue
(inédit)

L’hiver est immobile.
Le vent fait gravement danser les arbres,
enivrés de tant de paix.

Ou est-elle, la flamme ardente qui éclaire mon existence ?
Feu du dedans

Sous la cendre, écume des jours gris, il y a encore quelque chose qui luit, comme un coeur
recroquevillé qui survit, braise ardente. Serait-ce la le feu sacré que je cherchais partout, dont
j'avais perdu jusqu'au souvenir avant gqu'il ne transperce mes réves ? Je lui donnerai mon
souffle et tout ce qui me reste d'amour pour qu'enfin il flambe et me consume tout entier.

Le harpon de mon attention bien en main, je fais silence, je patiente...
Péche existentielle
(inédit)

Sous la surface de I'étre,
une petite ombre noire
court — quand I'attraperai-je ?
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Heureusement, il y a la poésie qui enjambe la nuit et dessine un autre demain.
Réinventer l'aube

Les mots du poéte traversent ma nuit comme autant d'étoile filantes. lls iront se planter en
terre par-dela I'horizon et fertiliseront demain. C'est ainsi que l'aube, chaque matin, est
réinventée...

Ce n’est pas la premiére fois. Ce ne sera pas la derniére. Il y a quelque chose dans cette noirceur qui vaut toutes
les lumiéres artificielles. Aurais-je une chance de me rencontrer sous cet arbre qui m’accueille ?

Noir d'encre

Je suis en panne au bord de l'autoroute de la vie. Crevaison de I'enthousiasme, fuite de
I'essence de mes jours, mon moteur est noyé de chagrin sans raison; j'ai le pot d'échappement
qui hoquéte en faisant des ronds de fumée. L'horizon est d'un noir d'encre et moi, je m'assieds
sous un arbre compatissant en attendant la pluie et la foudre, indifférent a tous ces bolides qui
foncent vers le néant.

La noirceur est un cadeau. Le papier d’emballage peut sembler repoussant, mais ce qu’il y a en dedans vaut tout
I"or du monde.

Permanence de la lumiere

Il y a toujours de la lumiére. Aussi noire et profonde que soit la nuit, il y a toujours de la
lumiere, sans laquelle nous ne pourrions voir I'obscurité, la distinguer de ce qu'elle n'est pas.
Parfois, cette lumiere n'est plus visible a I'extérieur mais attend patiemment que tu te tournes
vers elle en dedans. C'est la lumiére de la conscience, la petite flamme de I'ame, inextinguible.

Je n’ai pas le choix. Le barrage ploie sous la pression des mots qui réclament de se dire, de s’envoler dans la
lumiére du jour.

Ouvrir les vannes
(inédit)

Parole libérée,
Il est temps que je te laisse aller,
Pantin tout articulé !
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Au bout de la nuit, il y a toujours I'aube qui point. La douleur soudain se fait aigiie, fond en larmes, commence a
se liquéfier. Dans le gouffre de I'absence, soudain, I'amorce d’une nouvelle vie, d’un apres.

De la douleur a la douceur

De la douleur a la douceur, il y a un trait de plume qui dessine une frontiére imperceptible
entre la jour et la nuit, l'ailleurs et l'ici; c'est une équation crépusculaire ou le coeur se perd.

De la douleur a la douceur, il y a le golt salé des larmes dans lequel on retrouve 'océan et
avec lui, quand le sommeil vient enfin, reviennent aussi le vent et les embruns, le fréle esquif
du réve et I'horizon ouvert.

De la douleur a la douceur, il y a ton nom que je murmure parfois en tendant la main dans le
noir, avant de m'éveiller tout a fait en tombant dans un vide caressant, soudain violent.

De la douleur & la douceur, il y a la blancheur du matin derriére les volets, et la montagne au
loin qui commence a luire tandis que les arbres échangent des saluts odorants pour accueillir
le nouveau jour qui point, insolent.

J’ai parfois le cceur qui semble vouloir exploser. Il n’y a pas d’échappatoire. Le moment de vérité approche.
Une jolie petite bombe

J'ai une bombe a la place du cceur. Moi seul en entends parfois I'inexorable minuterie quand je
me réveille au milieux de la nuit - son tic-tac mécanique déchire alors le silence pour en faire
des confettis. C'est une jolie petite bombe toute garnie de souvenirs tranchants et de
jugements épineux. Elle passe sans les alerter tous les portiques de détection, et elle échappe
a toutes les fouilles au corps, et méme a I'ame. Elle ne tuera personne quand elle explosera,
sauf peut-étre quelques idées fausses que je me fais de moi-méme. Ce sera alors comme un
soleil éclos au centre de ma poitrine, une entrebaillure, une incursion dans I'Ouvert...

Je reviens a la transparence de la vie, a la mobilité vivante de l'instant présent. Sans m’accrocher a rien, en
m’abandonnant a ce qui est, j’arriverai bien quelque part.

Riviére d'eau claire

Une riviére d'eau claire coule d'aujourd’hui a demain. Elle charrie mes réves, mes espoirs et
mes craintes, sans que rien ne puisse la troubler. J'aimerais la suivre, savoir ou elle va, mais
elle se perd dans les sables du temps pour resurgir plus loin, toujours imprévisible. Je m'y lave
les yeux jusqu'a ce que toute illusion d'avenir se dissipe et que je revienne au silence, a la
clarté qui habite I'instant présent, toujours fluide.
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Il est temps de sortir de la torpeur dans laquelle j’ai perdu tant de mes jours. Le nouveau appelle.
Le cri de la poésie

Le cri de la poésie réveille mon ami le junky. Il s'était endormi dans le rocking-chair devant la
fenétre, révant a un ailleurs impossible, égaré dans une fantaisie. Dehors, de grandes flaques
de soleil invitent les enfants a jouer. La vie retient son souffle : et quoi de neuf maintenant ?
Quoi de neuf ? Tout.

Impossible de se rendormir. La vie est faite d’opposés qui nous écartélent ou nous crucifient. La conscience nait
dans la douleur. Dans le ciel, c’est seulement une demi-vie... sans le poids de la réalité.

Entre le rien et l'infini

Il y a une tension insupportable au cceur du réel. Parfois, le ressort se tend et tu te réveilles en
pleine nuit, au bord d'un précipice, avec un hurlement dans la gorge qui s'étire en longueur
comme une chute vertigineuse dans le matin a venir. Et tu t'étonnes, tu t'étonnes d'étre encore
en vie. Tu remercies. Et parfois le ressort se détend et te projette par-dessus I'horizon : tu
voles dans la proximité des étoiles, tu danses avec le vent qui t'emporte comme feuille morte
au-dela de toi-méme. Tu ne le sais pas mais c'est alors que tu es en danger car tu pourrais
oublier qu'il faut revenir pour nourrir le chat, arroser les plantes, faire la vaisselle et emmener
les enfants a I'école - c'est ici, dans cette tension entre le rien et l'infini, que cela se passe.

Ce n’est pas « moi » qui dirige le cours de choses. Ca n’a pas de nom. Ah ! Ca...
Ca parle

Ca suit son cours.

Ca fait son chemin.

Ca s'en-va-t-il quelque part ?

Qui peut le savoir ? Qui peut le savoir ?
Pas moi.

Ca se mord la queue.

Ca se suffit a lui-méme.

Ca n'affirme rien.

Ca ne nie rien.

C'estca! C'estca!
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Je renonce a vouloir changer le monde, comme si je pouvais savoir ce qui est le mieux pour celui-ci. Je remercie
ceux qui ont le courage de tendre la main et qui m’arrachent ainsi @ mon indifférence...

Gentillesse

Une main tendue dans laquelle je dépose un sourire, et nous voila un instant perdus dans
I'éternité d'un regard bleu et profond comme l'océan, présence mouvante. Pour changer le
monde, il suffit d'y semer de la gentillesse - le simple amour fleurira et portera fruit, dans cette
vie ou une autre : graines qui multiplieront.

Au bout de I'absence, il y a toujours un au revoir. Il était temps.
Au revoir papillon

J'ai perdu le jour au moment ou tu t'es détournée de moi. Je suis descendu dans le noir a
tatons, sans le secours de ta lumiére pour éclairer mon pas. A chaque remuement de I'ombre
derriere moi, j'imaginais tes mains se poser sur mes yeux, ton souffle dans mon cou murmurer
: "devine... qui est la ?" Je me suis livré au silence pieds et poings liés. Finalement, aprés tant
d'errance, je t'ai retrouvée intacte la ou je ne t'attendais pas, ou je ne pouvais te chercher : j'ai
ravivé les braises que tu as plantées au fond de mon cceur et je t'ai réinventée. Maintenant, je
peux enfin déposer sur tes levres un au revoir papillon.

On ne célebre jamais assez la beauté radieuse de I'existence. C’est pour cela qu’il est bon d’avoir un ami poéte.
Un ange dans ton sourire

J'ai invité les mots du poete a notre table. Ce soir, c'est un festin entre amis — il a amené le
vin, je fournis l'ivresse de vivre et d'aimer. Il y a un Ange dans ton sourire tandis que la nuit

s'avance, toute éclairée de l'intérieur. Nue et pudique, elle se penchera sur le matin pour
déposer un soleil sur des lévres transparentes et claires comme la riviere.

Parfois, le monde pése lourd. Alors, il faut effeuiller quelques poémes pour retrouver I’équilibre.
Apesanteur

Il faut chaque jour quelques bribes de poésie pour contrebalancer le poids d'ombre du monde.
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En hommage a Rose Auslédnder (1901-1988), poétesse juive allemande aux mots flamboyant.
La nuit, la rose, I'incendie...

La nuit,
ses griffes et ses crocs
de loup
gris
étreinte d'acier
éclat de sang
dans des yeux
vides

La rose
flamboyante
embrasure
donnant sur l'ouvert
le ciel
une voix unique
dresse
un rempart poétique
devant l'absurde
rouge amour
qui persiste et signe
la déroute
du néant

L'incendie

des mots

vie brilante

sous la chape
de plomb
fondu

le cri

enfoui

dans la gorge
resurgit
victorieux

en sourire

d'une vieille dame
en fleur.

Photo : auteur anonyme, domaine public. Wikimedia.
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La plupart des gens veulent une carte, un plan ou un programme avant de se mettre en route. Mais alors, on ne
va nulle part, on ne sort jamais du connu...

Devinette existentielle

Avez-vous besoin de savoir ou vous allez pour y aller ?
Si oui, vous étes perdu.

Si non, vous étes déja arrivé !

Au cceur de I'existence, il y a un paradoxe. Tout le défi est de garder les yeux ouverts quand soudain, le vide
s’ouvre sous nos pas...

Soleil de minuit

La mort viendra et elle aura tes yeux de braise. lls éclaireront le chemin comme des phares
incandescents, lancés a la poursuite de I'éternité. Les couleurs du temps s'enfuiront devant
tant d'ardeur a ne pas étre - méme le vent ne saurait les rattraper. Au détour d'un tournant, la
route elle-méme s'effacera et nous plongerons dans le vide, les yeux grand ouverts tandis
gu'enfin se lévera le soleil de minuit.

Le travail de I'ombre est une alchimie dont on ne sort pas indemne.
Oeuvre obscure

J'ai sculpté l'obscurité. J'ai cherché a lui donner une forme, un visage. Je l'ai travaillée avec
patience, et elle s'est laissée faire. Comme je croyais étre arrivé a lui modeler un corps, celui-
ci a éclaté comme une bulle de savon, m'éclaboussant d'un rire frais. La ou se tenait mon
ceuvre obscure, il n'y avait plus qu'une lueur dansante de joie, nue comme au premier matin
du monde.

L’humour sauve.
Ane aphone

Voici I'ane atone tant il trouve la vie monotone. Son ami I'Anatole n'arrive plus a le faire rire, et
méme la plus jolie des anatomies le laisse indifférent. Finira-t-il anachoréte ? Non, car I'ane a
sa logique qui n'est pas la notre...

Mais voila donc qu'il est sans voix a force de crier "vive I'ane Archie !". Il ne reste qu'a envoyer
I'ane au Mali ou il trouvera du réconfort aupres de I'ane a Lise. Ce qui lui vaudra ce conseil qui,
sans ane au logis, ne saurait étre anodin : 6 ane aphone, garde toi de I'anatheme !
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On the road again. Toujours, I’espace a les bras grand ouverts, dans lesquels il est bon de se jeter.
Le chemin des nuages blancs

En route vers l'inconnu, en bonne compagnie, qui sait ou nous arriverons ? Marchant avec
patience sur le chemin des nuages blancs, nous ne saurions nous perdre. Tournant en cercle
autour du centre de tout, dansant au gré du vent et des vagues de I'dme, nous reviendrons
srement au point d'immobilité, la ou dans le coeur se conjoignent le temps et I'éternité.

L’dme est une étendue sans fond, eau émouvante peuplée d’images qui m’invitent a les rejoindre...
Eau mouvante

Assis au bord d'un lac, enveloppé de silence, je me laisse glisser dans I'eau mouvante de mes
fantaisies. Un jour, je n'en reviendrai tout simplement pas...

Division intérieure dans laquelle se refléte la schizophrénie du monde. Je vois au travers de la cloison : dans le
regard, I'unité est retrouvée. Au-dela de la désolation, I’ceuvre au rouge s’annonce.

Mur de verre

Il'y a un mur de verre entre moi et moi. D'un c6té du mur, il y a un homme policé qui fait tout
ce qu'il a a faire. C'est le royaume des machines ou tout est réglé comme du papier a
musique; la mort y tréne subreptice, robotisée. De l'autre coté, il y a un champ de bataille avec
des ruines encore fumantes ou il regne une étrange paix. Partout, des trous d'obus et des
corps désarticulés dans des positions grotesques, en grandes conversations avec des nuées
de corbeaux. A I'horizon, un jeune soleil rougeoyant point, rageur, bien décidé a enflammer le
monde !

On ne peut pas remplir la vie de mots.
Creuset de I'absence
(inédit)

Les poemes s'égrénent sous ma plume
Aussi vain 'un que l'autre :
Tu n'es pas la.
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Le jeu de la vie est a jouer a fond et jusqu’au bout. C’est un « qui perd gagne » : seuls ceux qui sont préts a tout
donner pour ne rien obtenir y trouveront leur compte. Comprenne qui pourra !...

Pile ou face
(inédit)

Il est un c6té de la vie ou la vie semble vide, ou la vie semble morte. C’est un jeu comme
guand les enfants jouent a faire semblant, a se faire peur ou encore a cache-cache : loup y-es-
tu ? M’entends-tu ? Cherches et tu me trouveras ! Un, deux, trois... soleil ! C’est un jeu qu'il
faut jouer & fond et jusqu’au bout, car sinon c’est pas du jeu bien sdr, et la vie te tire alors la
langue qu’elle donnera au chat pour t'apprendre a ne pas la prendre trop au sérieux. Le chat
se reégalera, en passant, et te remerciera parce que c’est comme cela, les chats, cela remercie
pour tout et en cela, ce sont les meilleurs maitres que nous pouvons trouver. Merci pour la
chaleur de cette belle journée, merci pour le coin d’ombre, merci pour la gamelle, merci pour la
caresse, merci pour la porte ouverte sur le jardin, merci pour la neige qui tombe, merci pour la
nuit qui s’avance, merci pour le cri du nourrisson qui cherche le sein de sa mére, merci pour le
coin du feu, merci pour la lune qui sourit, merci...

Il y a donc ce cété de la vie, c’est I'abime, c’est une chute sans fin dans le noir, toujours plus
noir. Le vide est plein, bien sr, il est rempli de rien, de plein de choses sans vie tant elles sont
utiles. On y trouve par exemple des factures a régler le plus vite possible et des obligations qui
valent leur pesant d’or, et puis des lingots a thésauriser et des grands principes sur lesquels
on peut s'asseoir, des banques ou mettre en coffre ce que nous avons de plus précieux avant
de mourir et de se dire : zut ! Je n'ai pas mis ma vie a I'abri et voila que je I'ai perdue. On y
cultive des regrets au doux parfum de violette et des ambitions grises qui nous font nous lever
le matin en écartant les réves de la nuit comme on balaye des toiles d’araignée : vite, vite,
dépéchons-nous d’étre heureux ! Ah, quand enfin je serai ceci, quand jaurai cela, alors je
serai arrivé... de l'autre c6té du vide, le grand vide de la vie qui n'est pas pleine, I'existence
comme un souffle retenu, le moment de silence entre deux battements du cceur vibrant. On
n'est pas tout seul dans ce vide, on y est toujours en compagnie avec des politiciens en
campagne et des généraux galonnés, des savants qui savent et des représentants de
commerce qui vendraient du sable a un bédouin sur son chameau — le chameau n'y est pour
rien, lui il se tient du cdté de la vie ou le sable ne se vend pas, ou le sable est hors de prix tant
il a de la valeur, une valeur qui ne se dégrade pas a se laisser acheter, une valeur qui file
entre les doigts tandis que je laisse couler le sable de ma main en observant le soleil a travers
ce voile mouvant. Il n'y a rien dans ce vide, rien qui vaille qu'on y préte vraiment attention, au
fond tout au fond il n'y a qu'un écran plat et lillusion que ce serait la vie, avec des
personnages épais comme du papier a cigarettes et des existences a vivre par procuration, un
divertissement permanent pour oublier le c6té creux de I'existence, et pourtant il y a tout dans
ce creux, comme le creuset d'un berceau ou dort I'innocence, comme la profondeur
nécessaire d'un pot de fleurs qui accueille la terre et les racines, le silence et I'ombre dont jaillit
au ralenti la pure et vive beauté, le rire éperdu d'une rose rouge sure de son pouvoir de
séduction ! C’est bien cela, il y a tout dans ce vide, le tout du monde quand tu n’es pas Ia,
I'infinie nostalgie de ta radieuse présence.

Et puis il y a cet autre c6té qu'on ne voit pas tant il est sous notre nez, ou tout est la aussi et
méme plus que tout puisque tout est vivant et sourit. On y trouve les mémes que de l'autre
coté mais comme retournés : le représentant de commerce tombe amoureux et les galons du
général sont oubliés sur la table de nuit, par la fenétre du bureau entre un parfum de
printemps, un rire d’enfants jouant dehors fait sursauter le banquier qui songe un instant a
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monter soudain sur la table pour danser le French cancan devant une cliente revéche. Il y a ce
sourire qui traverse tout — les brins d’herbe et les gouttes de pluie, le chat qui s’étire, le ruban
bleu de la route, les feuilles mortes et le vent qui les souléve, une pierre qui scintille dans le
jour. C’est que tout est alors dans ta présence, évidence lumineuse.

Le mot d’ordre de demain, c’est « ensemble » : nous n’arriverons a rien seuls.
Ensemble

Ensemble, nous arriverons la ou toutes les rivieres se rejoignent. Notre seul ennemi est
I'illusion qui consiste en nous croire sépareés, coupés de la Grande vie qui nous réunit.

Ensemble, nous pleurerons toutes nos larmes et nous rirons aux étoiles. Le temps ne peut rien
contre nous car nous sommes déja dans I'Eternité.

Ensemble, nous ensemencerons la nuit et nous récolterons des jours lumineux comme des
soleils nouveau-nés. Notre liberté ne sera entiere que lorsque le moindre de nos freres, la plus
humble de nos sceurs, marchera libre dans le ciel.

Ensemble, nous couvrirons alors la terre de baisers qui s'envoleront comme papillons
multicolores pour aller féconder I'Infini.

Ah | Enfin, j’ai trouvé I"antichambre ol attendre patiemment la joie de Lui étre présenté. A Elle la lumiére, & moi
I'obscurité qui L’appelle...

Le baiser de la reine

Je marche du coté obscur de la vie. La plupart courent vers la lumiere, veulent s'établir a
demeure dans la face claire des choses ou pire, ne révent que de monter sur scene sous les
feux des projecteurs. lls oublient que trop de lumiére émousse I'esprit. Ils ignorent combien
elle est amoureuse de I'ombre, avec quelle joie elle la pénétre doucement. Alors, je me délecte
de ma solitude abyssale tandis que je descends dans les gouffres les plus noirs. De la, je peux
contempler a mon aise le manteau que les étoiles font a I'immensité, I'enveloppant comme une
reine sa parure. J'attends mon heure, quand enfin elle laissera tomber ce vétement en se
penchant sur moi pour m'embrasser.
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Je me sens a l'orée du mystére. L’obscurité en dedans s’approfondit jusqu’a tout avaler, et cependant le vide se
révéle plein.

Trou noir

Je proméne le trou noir de mon ame au grand soleil. Le rouge éclatant des roses, les rires
frais des enfants et les senteurs d'été, les jeux dansants de la lumiére sur I'eau vive - tout
tombe dans cet abime sans fond que je suis devenu a moi-méme, sans retour.

Au cceur de cette singularité existentielle, il n'est rien, pas méme moi. Et pourtant, & merveille !
Je n'y suis pas seul...

Elle se réveille en moi, et alors, je suis transporté jusqu’au bout du monde, aller et retour.
Feu et vent

J'ai une ame feu et vent, qui réve d'incendie et de grands espaces. Quand elle se réveille, elle
réinvente l'aube d'été et me met des mots de papier enflammé dans la bouche. Je les mache
jusqu'a les faire miens et puis je les libéere; ils s'envolent comme papillons incandescents dans
mon ciel. Bientdt c'est I'éblouissement, la cavalcade des chevaux d'écume blanche et la terre
nue du désert qui s'offre a I'horizon, rouge et ardente. Alors, toutes les fenétres ouvrent sur
l'illimité, il suffit de les enjamber et d'ouvrir les bras pour voler. Aprés ces jeux, il reste la
douceur du soir qui se dépose comme rosée apaisante tandis que le galop du temps s'éloigne
dans le lointain et que le silence retombe avec la Iégereté d'un pas d'ange. Enfin, ma belle
ame se rendort et se perd dans sa propre nuit comme braise qui couve sous la cendre
chaude.

La vie est un réve. Vertige de la lucidité.
Cloche qui sonne

Marchant ce matin dans la rue ensoleillée, je golte a la saveur inimitable de l'instant, ou tout
se déploie, ou rien n'est. Quelque part, une cloche sonne le réveil et j'en suis le tintement. Je
suis aussi le réve dont on s'arrache et la lumiére qui, alors qu'on ouvre enfin les yeux, inonde
de beauté la chambre du cceur. Dés lors, que ne suis-je pas ?
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La nature est le meilleur thérapeute qui soit, toujours dans le non-jugement.

Approbation

(inédit)

La présence silencieuse des arbres.
Je leur parle de toi.

lls opinent.

Soudain, tout est clair. La lune est la, elle sourit. Cela n’a pas de prix.
Ensemble avec la lune

Ce qui est Ia,
dehors
est au-dela
du sens
et du non-sens.

Qui interroge encore la valeur d'une vie ?

Il n'est rien de plus
précieux

gue ce moment

passé ensemble

en silence
dans la clarté de la lune,
avec
la caresse du vent froid
pour aiguiser

notre présence

a la fugacité de l'instant.

A force de marcher toujours dans la méme direction, on arrive nécessairement ot nos pas nous emmeénent. Pour
ouvrir le chemin, je ne connais pas mieux que I'investigation fondamentale : qui suis-je ?

Quelques pas dans le silence

Quelques pas dans le silence et je suis perdu : je ne sais plus ou je suis, comment je
m'appelle. Qui suis-je ? est alors la question salutaire qui creuse ce vide jusqu'a déboucher
dans I'espace ouvert. Encore quelques pas et voila que je me tiens au bord de quelque chose
d'inimaginable, que je pressens étre merveilleux et profond comme le regard d'un enfant -
oserai-je m'y abandonner ? J'ouvre enfin les yeux et voila que tu es la, endormie a coté de
moi, me précédant sur le chemin des réves...
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Il suffit parfois d’'un murmure pour nous laver les oreilles du dedans...
Beauté parfaite

Dans la beauté parfaite d'un petit matin d'automne, I'Eternité a un visage, un sourire. Je
I'entends murmurer : « Aime ta vie ! Aime ta vie... »

Il'y a encore beaucoup de mots entre mon silence et moi. Et puis soudain, un éclair fugace.
Au bord du silence

Je me tiens au bord du silence comme on se penche dans la douceur du soir sur un étang que
rien ne trouble. Il y a la un fremissement de la lumiere dont je ne sais ou il commence et ou |l
finit. Le ciel immobile et vaste se reflete dans I'eau mouvante; la paix insondable du moment
se réverbéere dans mon cceur. Un instant qui vaut son pesant d'éternité, il n'y a pas de
séparation...

Ca y est, il m’a repéré, il m’a pris en chasse. Et moi, je ne sais plus trés bien si je dois jouer le jeu qui consiste en
Iéviter et le fuir, ou courir me jeter dans ses bras...

Pas de loup

Le silence approche a pas de loup dans la nuit. Il se fraye un chemin patient au travers de la
forét de mes pensées. Il évite d'un pas léger les sables mouvants de la certitude et les marais
du désespoir. Il ne se laisse pas saisir par les circonvolutions cérébrales de ceux qui savent.
Je l'attends comme une jeune fille espére son premier baiser, le coeur ardent, pressentant la
flamme qui 'incendiera. Quand enfin viendra le matin, il me dévorera tout cru, ne laissant de
moi que cendres, souvenirs d'un feu de joie.
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Dans chaque moment, il y a un vide, une vacance ou je trouve refuge. La, enfin, je me réconcilie avec la gratuité
de vivre.

Semeur d'éternité

J'entre a petits pas dans la vacance de l'instant, ou rien ne m'attend ni ne presse. Il n'est rien
la a faire ou a dire, ni méme a penser ou a voir. Je me fais touriste de I'essentiel et me réjouis

Y by by

de ma bonne fortune : je n'ai que du temps a perdre, c'est-a-dire a rendre a sa gratuité
premiere. Bon temps ou mauvais temps, je le dilapide donc avec bonheur et je m'en vais
allegrement battre la campagne ou je me ferai, I'espace d'un moment, semeur d'éternité.

Tout le jour, je marche dans un réve qui n’est pas mien. Ce n’est que la nuit que je suis vraiment vivant, loin de
toute obligation productive, du royaume des machines.

Somnambulisme

Je marche somnambule dans le jour, avec une nuée d'oiseaux noirs pour me tenir lieu de
pensées. lls m'emmenent par-dela le temps, au point dimmobilité a partir d'ou tout est
possible. Je te retrouverai 1a, a l'orée de la nuit dans laquelle nous glisserons avec délice,
enfin rendus a nous-mémes; main dans la main, nous partirons alors a la recherche de nos
réves perdus et nous danserons avec eux autour des sources vives de notre amour, avant de
nous dissoudre enfin dans la clarté de la lune.

Il est des étres qui ne meurent pas. L’esprit Mercure, quoi qu’on fasse, va son chemin.
Amour trépané

Le rideau retombe sur le petit théatre intérieur. Arlequin git dans un coin de la scéne,
désarticulé, amour trépané avec un sourire narquois. L'Eternité rit tendrement en se penchant
sur lui pour I'envelopper d'un long baiser bralant. Il ressuscitera a la nuit tombée, se glissant
furtif parmi les ombres, secretement multicolore, lumineux en dedans.
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Je parle beaucoup mais je sais que tu peux entendre le silence derriére mes mots.
L'inabordée

Je te parle de l'inespérée, de la brise de printemps qui souffle doucement sur mon cceur
endormi pour en raviver la braise meurtrie. Tu déposes un baiser 1a, en cet abri secret ou nous
n'avons jamais cessé de nous rencontrer, tremblant, nus. Et soudain, I'éternité.

Je te parle de l'inaltérable, de celle qui danse dans les yeux des amants depuis le premier
matin du temps, et qui rit dans les larmes scintillantes qui humectent le monde. Tu es la vie
dans toute vie, et cependant tu ne crains pas la mort, ce couronnement dont tu reviens sans
tréve, libre. Un instant, le fremissement de la vérite.

Je te parle de l'insaisissable, de ces pas dans le sable dans lesquels je mets mes pas
hésitants avant que la mer n’efface toute trace de notre folie. lls dessinent une présence au-
dela de toute absence. Et toi tu dis la patience infinie et le frein qui se ronge sans fin, jusqu’a
tout et méme plus. Toujours, un éclair intangible.

Je te parle de l'inabordée, de I'lle de lumiére au milieu du silence et de la caresse qu'y
prodiguent les ailes des oiseaux au vent qui tourbillonne. Tu te tais, radieuse, tandis que mes
mots s’envolent et se perdent au-dela des nuages pour te dévoiler encore une fois. Et voila, tu
es la, souriante étoile percant le jour.

Je te parle de toi, en ce jardin ou nous nous perdons sans retour, ou il n’est plus ni toi ni moi
dans la clarté du moment. Alors, le commencement de demain.

Il vient un moment ot il faut perdre toute mesure. Aucun couvre-chef n’est admis dans la méditation.

Téte nue

Zazen dans le vent
Je marche téte nue
Dans l'espace ouvert.

Je me prends a faire du Lamartine sans le savoir : « un seul étre vous manque et tout est dépeuplé. »
Lise

Englué dans les sables mouvants du temps, je me noie imperceptiblement. Déja, j'ai la bouche
emplie de mots non-dits qui hurlent en dedans, et le cceur qui explose en silence. Par-dela
I'horizon qui se rétrécit inexorablement, je te tends la main, je t'implore. La nuit qui m'engloutit
a la couleur de ton absence et je n'ose espérer que se leve a houveau dans ma vie le soleil de
ton sourire, qui seul saurait me rendre a moi-méme.
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Quand la lumiere de I'amour nous fuit, partout c’est l'obscurité.

Goutte de nuit

Une goutte de nuit glisse sur la toile cirée de mon désir.

Quelque chose brile imperceptiblement dans le fond de mon regard.

Pourquoi, pourquoi, mon amour, m'as-tu abandonné ?

Tout comme les statues sont déja dans le bloc de marbre et doivent en étre libérées, les poémes sont enchdssés
dans le silence. Il faut y mettre du sien pour les en dégager.

Caresse ardente

Stylo sur la page nue -
Un poeme se dégage du silence
Sous la caresse ardente.

J’ai toute une ménagerie qui hiberne en dedans.
Remuement

Frimas de mars
Elle remue dans son sommeil
La marmotte qui réve de printemps

L’éne braie de rire devant I'outrecuidance. Il y a des coups de pieds aux sages postérieurs qui se perdent.
Voyons donc

On vous dit qu'il y a un maitre de sagesse ici ou la. Il s'affiche sans démentir ce titre, il écrit
des livres pesants dans lesquels on cherche les restes de son humour. Il serait le dernier
maitre vivant, et bien sar, nul ne saurait accéder a la vérité sans passer par un tel homme.
Voyons donc. N'entendez-vous pas rire le silence ? Quand donc boirez-vous a la source de
votre propre sagesse ?
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J’ai commencé a pouvoir vraiment me reposer a partir du moment ou j’ai compris quel est notre profil de poste
en tant qu’étre humain sur cette terre.

Incandescence

J'approche pas a pas de l'incandescence de I'étre. Je crois parfois la saisir, un instant, quand
je suis dans tes bras, et cependant toujours un océan nous sépare. Cet océan tient tout entier
dans la distinction que je fais entre toi et moi. Un jour, a ma mort peut-étre, ce mirage s'abolira
et la mer prendra feu. Notre seule tdche dans ce monde est d'aimer et de mourir. C'est facile,
Nnous ne pouvons pas échouer...

C’est tellement plus simple sans le pronom personnel.
Vie de réve

Je réve ma vie,
Je vis mon réve...
Ma vie me réve.
Mon réve me vit !

A quoi bon faire le ménage au dehors si on ne commence pas par mettre de I’ordre en dedans ?
Ensoleillement

Le soleil par la fenétre
illumine soudainement
le fond de mon cceur
— quel désordre !

Quel brouhaha a L’intérieur ! Le docteur a prescrit les grands moyens.
Perfusion de silence

Goutte a goutte
Le petit matin bléme
Recoit une perfusion de silence
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Je me fais un petit satsang avec moi-méme. Il est temps de revenir a I’essentiel, de courir derriére des mirages.

Sadhana

Ma discipline spirituelle consiste simplement en faire ce que je fais et étre ce que je suis.
Comment pourrais-je étre un autre, et comment pourrais-je faire autre chose ? Voila, 6 fils de
la Terre, la plus haute union que tu puisses espérer : quand la conscience épousera
entierement ce qui est, sans jugement, sans séparation, sans division.

Je ne le sais pas encore mais la vie s’appréte a me jouer un tour pendable. Qui prendra I'appel du large ?
La vie sans préméditation

La vie sans préméditation se fraye un chemin parmi les chants d'oiseaux, les rires d'enfants.
Dans la clarté du matin, il n'est point de victoire a espérer, de défaite a redouter - I'innocence
prévaut. Le vent malicieux me porte un parfum de grand large - il murmure : ici, la-bas... brille
un méme soleil.

Je sais ol je vais et j’y vais finalement.
Silence dévorant

Les jours creux et les jours pleins se succedent comme phases de la lune dans mon ciel vide
de toi. Je marche a I'envers du temps, suspendu au néant, la téte perdue dans mes pensées.
Je m'en vais vers le silence, le grand silence qui dévore tout

Comment faisons-nous pour passer si souvent a coté du miracle d’étre en vie ?

Pure beauté de vivre

La joie entiere d'étre vivant...
- tout le reste est inconscience,
incorrigible stupidité qui se mord la queue !
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Dans toutes les bonnes histoires, c’est au moment ol I’'on croit mourir que survient ce qui sauve.
Goutte de rosée

Entre la vie et la mort,
une goutte de rosée sur ma langue
- oh ! Le baiser de la Reine...

Il suffit parfois d’un regard pour que le réel soit transfiguré.
Amour grenade

Ton regard a transpercé mon coeur.
Explosant, il répand maintenant
une multitude de graines multicolores.

L’Art de mourir consiste en savoir danser sans retenue. Ce qui semble folie aux yeux du monde pourrait bien
recéler le sel de la sagesse.

Une rose entre les dents

La vie a toujours raison,

non pas contre la mort mais avec elle,
qui danse, danse, danse...

une rose entre les dents.

La vie est faite de contradictions, de contrastes. Sinon, il ne pourrait y avoir de profondeur.
Koans poétiques

Qui rit en pleurant toutes ses larmes ?

La poésie.

Qui m’enivre sans jamais tenir dans une bouteille ?
Toi.

Qui se tient |a, calme et claire au coeur de la tempéte ?
L'ame.
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Tempéte sous un chapeau. Au-dela du temps, le sourire de I’éternité.
Une autre éternité

Le rugissement du vent sous mon crane fait voler en éclats toutes mes certitudes. Demain,
une autre éternité me tendra la main et je 'embrasserai.

Ce n’est jamais facile de IGcher prise, de plonger.
Saut de I'Ange

Sur la margelle du puits,
un instant d'hésitation
suspend le saut de I'Ange.

Ah, ah ! Le voila. Il est vu. Et quand on le voit, on ne peut plus fermer les yeux.
Silence félin

Le silence se meut comme un chat dans la lumiére dorée du matin.

Il est quelque chose qui est plus libre que toutes les idées qu’on peut se faire de la liberté. Sous toutes les couches
de mental sous lesquelles on enterre le réel, la nature n’a de cesse que de reprendre ses droits...

Herbe folle

Entre le chagrin du temps qui passe et le souci pour celui qui vient, inéluctables, comme
I'nerbe folle qui pousse entre deux dalles de béton, comment la joie pure peut-elle fleurir ? Oh'!
Elle s’enivre simplement de sa propre sauvagerie, illimitée !

L’‘amour vaut bien qu’on risque tout. Non pour obtenir quoi que ce soit, pour atteindre quelque satisfaction qui
s’avérera bient6t illusoire, mais par amour de I'amour. « Celui qui aime aime I'amour, et aimant I'amour, il forme
un cercle si complet qu'il n'est pas de fin a I'amour. » (Saint-Bernard de Clairvaux)

Doigts de fée

La vie, la mort, I'amour... sont dans un méme sac comme un jeu de cartes toujours mélées.
Comme le chat quantique dont on ne sait s'il est mort ou vivant tant qu'il est dans la boite, il est
impossible de les distinguer sans tirer une carte hors du sac. Je laisse tes doigts de fée
lumineuse jouer avec le mystere et m'en révéler a chaque fois un nouveau nom...
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La vie du cceur est toujours imprévisible. Par nature, il est indomptable. Ses remuements sont semblables aux
contractions qui annoncent une naissance, I’apparition du nouveau.

Cceur a surprise

Mon cceur, comme un hortensia bleu entre mes mains, semble parfois sur le bord d'exploser.
Tu t'agites en dedans. Tu cherches a en sortir. Comme une boite a surprise, il s'ouvrira un de
ces jours et un chant trées doux en jaillira, avec un arc-en-ciel dans lequel tu seras toute
entiere, vétue de lumiére et cependant nue a mes yeux.

Chére Ame, tu es fatigante. Je croyais pouvoir enfin me reposer et voild que tu me reconduis au cceur du mystere.
Ne pourrais-tu t’unifier un jour ?

C'estla vie

Ivre sans avoir bu un verre, je te vois toujours double.

L'une en toi bénit la terre en arrosant les fleurs avec l'eau puisée a la profondeur cachée du
temps. L'autre marche dans le ciel comme un soleil avec un sourire flamboyant devant lequel
je dois baisser les yeux. L'une porte le feu sacré au cceur de la nuit pour la féconder. L'autre
pétrit la glaise noire de mon ame en enfantant mes réves.

Les deux que vous étes participent inexorablement a I'alchimie qui me fait jour apres nuit, nuit
aprés jour. Complices sans le savoir, vous me reconduisez sans tréve au centre de la croix ou
je subis un délicieux supplice tandis que dans un souffle de vent se réunissent le haut et le
bas, le vertical et I'norizontal. C'est la vie, dit-Elle en se moquant gentiment de moi...

Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat. Il a le pied fourchu, des cornes élégantes et des yeux de feu.
Eros en errance

J'ai I'amour vagabond qui toujours te revient. Il ne te perd jamais de vue, mais cela, toi, tu ne
veux bien sdr pas I'entendre. Tu as fini d'attendre mon éros en errance, je le comprends bien.
Il me reste seulement toutes mes larmes a pleurer et cet éros qui, féroce, m'ouvre le chemin
en me menant par le bout du nez.

Je n’aime rien tant que ces passages ouverts entre deux mondes, un passé et un avenir, un ici et un ailleurs...
Entre deux mondes

Petit matin bléme d'aéroport, je me tiens sur un fil entre deux mondes. Dans l'interstice, au-
dela de l'obscurité : des étincelles d'or, rieuses !
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Le présent est rarement un espace confortable, qui se forge entre I’enclume d’hier et le marteau de demain.

Transition

Sur un quai de gare a regarder s'éloigner I'avenir, ma vue se brouille et mes yeux se mouillent.
Je reste avec mon passé mort dans les bras, comme un poids d'amour qui nécessairement
ressuscitera. Que de choses se disent en silence !

A I’heure des choix, on aimerait savoir ce qui est juste, avoir une carte. Et finalement, il n’est qu’une possibilité,
qui consiste en faire face a I'inconnu sans avoir rien a gagner ni a perdre, seulement une vie a vivre.

Croisée des chemins

A la croisée des chemins de mon cceur, il n'y a aucun panneau indicateur...

J'embrasse fougueusement I'existence sur la bouche et je l'invite pour une danse : quoi que je
fasse, tu resteras toujours une inconnue pour moi, n'est-ce pas ? Alors, donne-moi la main et
marchons ! A la vie comme a la mort, il nous faut aller maintenant comme les guerriers de
jadis allaient a la bataille : sans ciller, avec une conscience aigué de la beauté de l'instant, et
libres de tout espoir d'en revenir.

Hokahey ! C'est un beau jour pour mourir...

Dans toute transition de vie, le moment décisif est celui qui survient aprés I’éclatement du conflit, quand la
poussiere retombe. Alors quoi ? Tout ¢a pour ¢a ?

Paix apres la bataille

Elle est terrible, la paix apres la bataille, quand il ne reste plus que ruines fumantes et
cadavres épars. Le fracas des armes s'est tu, les blessés se sont endormis et les survivants
se regardent, hébétés. Elle est terrible, la paix apres la bataille, quand le soleil se leve sur le
désastre de la nuit. Les réves meurent en silence tandis que demain n'est pas encore née.

Mon seul veeu est de vivre une vie ronde, compléte, dans laquelle tout se retrouvera dans un cercle qui n’aura
rien de parfait, mais qui imitera la course des étoiles filantes.

Rondeur de la vie

La terre est ronde et ainsi est mon coeur. Je t'ai perdue et ce n'est pas en revenant sur mes
pas que je te retrouverai, car tu n'es déja plus la ou je t'ai laissée. Je ne te reviendrai enfin
gu'en faisant le tour du monde pour le déposer a tes pieds, tel un écrin offert a ton sourire...

La terre est ronde et ainsi est mon coeur. Tout rond. Entier et indivisible.
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Derriere les visages aimés, toujours la Bien-Aimée qui joue a cache-cache. Elle est ici, elle n’est déja plus la...
Au-dela de demain

Paris sous le soleil : la vie est ouverte derriére le voile argenté des larmes. Au-dela de demain,
I'immensité... Seras-Tu au rendez-vous ?

La loi de I'amour est rude, qui commande d’étre prét toujours @ mourir a toutes nos certitudes. Mais alors
transparait quelque chose qui dépasse I'impermanence de la forme

Mourir encore

S'il faut mourir encore, je vous dirais, ma Dame, que 'y suis prét. Car je sais que vous vous
pencherez sur moi pour toucher mon coeur et y planter une rose. L'homme est passant mais la
fleur confine, dans son éclosion, a I'éternité vive.

Je suis sur la bonne voie. J'en ai le signe sdr : je ne sais vraiment pas ou je vais.
La voie de la nuit noire

Jarpente la voie de la nuit noire, celle par laquelle on va quand on ne sait pas. Il n'y a plus de
chemin, seulement I'obscurité tellement prégnante qu'il n'y a que la lumiére en dedans pour
éclairer mes pas.

L’automne est une saison merveilleuse pour vivre une transformation radicale. Il suffit de se laisser tomber avec
légéreté pour rejoindre joyeusement I’lhumus...

La ronde des feuilles mortes

Un éclat de violon dépenaillé au coin d'une rue, une femme qui tire anxieusement sur son
clope en guettant l'autobus, un enfant hagard accroché a la main de sa mére comme un
naufragé a une épave flottante : dans la lumiére jaune d'un matin d'automne, tout parait vain.
Alors, j'entre dans la danse lente des feuilles mortes sur la musique portée par le vent.
Ensemble, nous glissons dans une éternité aux accents tziganes. Qui a dit, mon amour, que
mourir et renaitre seraient faciles ?
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L’instant présent est toujours un entre-deux. Garder I’équilibre est un défi, la chute un envol.
Le fil de I'amour

Je ne suis pas celui que j'étais hier, a qui tu parles. Je ne suis pas celui qui sera demain, que
tu attends. Je me glisse subrepticement dans l'interstice entre deux mondes, I'un agonisant et
l'autre naissant, encore vagissant. Je marche sur le fil de I'amour, équilibriste toujours prét a
m'envoler, les bras en croix, dans la vie...

Il'y a tout a apprendre de la nature, et en particulier I’art subtil de se faire passant.
Renaissance

Les feuilles tombent mortes de I'arbre, sans ego. La terre fertile les accueille, sans distinction,
sans projet. Vie, mort, vie - le cycle éternel dans lequel je me défais et me refais : dans tes
bras, la renaissance...

Rien ne meurt vraiment. C’est toujours un réve qui se dissipe.
Vastitude de I'automne

Je sors de chez toi comme me réveillant d'un réve, encore incrédule. Le soleil ruisselant sur la
rue me prend par la main en souriant - I'automne est vaste, me dit-il en me montrant un lit de
feuilles rouge et or mélé de brun. Il y Ia toute la place dont tu as besoin pour mouirir...

Je cueille enfin ma propre vérité, plus libre que tout ce que j’aurais pu imaginé.
Fleur du désert

Tu es fille du feu et des grands espaces ou le regard se perd, oiseau qui disparait a I'horizon.
Tu as ensemencé la terre rouge de mon cceur avec un réve inextinguible de liberté qui torturait
mes nuits. Tu as survécu au désastre de I'hiver, perdurant dans le noir en y brillant comme la
seule étoile qui traverse la mort. Je t'aime, je t'ai toujours aimée, méme quand je ne te
connaissais pas. Et maintenant, je recueille en mon d&me méme la fleur incandescente de
notre amour dans laquelle, en un souffle de vent fou, s'est ramassé tout le désert qui t'as vu
naitre et grandir.
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Les saisons de I’dme sont aussi inéluctables que celles de la nature. Quoi qu’on fasse, ce sera folie, n’est-ce pas ?
Approche de I'hiver

L'automne s'appesantit sur mes épaules, de tout son poids d'amour mortes qui réclament
d'aller a I'hnumus. Mon pas vacille : dans quelle folie me suis-je encore lancé ? Bah ! Viennent
maintenant I'hiver et la solitude glacée, le désert en dedans a traverser et l'aridité des jours
sans lumiere. Je te le promets, mon cceur, il y aura un autre printemps...

Je n’ai rien a vendre. Je ne défends aucune cause. Je ne suis attaché a rien ni a personne. Je puis me perdre
autant que je veux car je sais ou se trouve la vérité qui me fait vivre.

Credo du guerrier

Je suis un guerrier(*) sans tache ni mission. Je vais ou le vent me porte. Je coule avec I'eau.
J'enracine mes pas dans le coeur de la terre. Je danse dans le feu. Je reviens toujours au
centre ou se tient mon unique étoile. La nuit m'enveloppe et dissimule mes traits. Je couve un
soleil qui naitra a son heure. En chaque instant, je me dissous dans le silence et j'embrasse
I'immensité de ma liberté.

(*) http://jubilarium.blogspot.ca/2016/10/soyons-des-guerriers.html

Je n’aurais jamais cru en arriver la. On ne peut préméditer I'existence, mais tout au plus, il est toujours possible
de remercier...

Rose stellaire

J'ai ouvert la porte a I'impossible et voila que je marche dans l'impensable. Je suis perdu, non
gue j'ai perdu la carte mais je découvre que je ne l'ai jamais eue, que toutes les cartes que j'ai
cru posséder n'étaient qu'illusion qui me voilaient le réel. La vie se déshabille et dans sa nudité
se révele inimaginable, comme un torrent de feu et d'or qui emporte toutes mes certitudes.
Alors je me présente devant toi avec genou en terre et dans la main mon coeur exploseé, trou
de bombe ou fleurit une improbable rose stellaire. Tu es la fondation de ma maison et la
fragrance subtile qui m'invite a aller toujours plus loin dans l'inconnu, émerveillé.
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Quand ¢a devient clair en dedans, le plus étonnant est de constater que les autres ne voient pas la méme chose
que nous. Pourtant, nous venons bien tous et toutes du méme endroit, qui est aussi I’envers du monde.

Je me souviens

Je me souviens de quand nous jouions parmi les étoiles. Nous étions des loutres cosmiques
vouées a la joie pure. L'infini nous était ouvert et I'éternité était notre demeure. T'en souviens-
tu ? Nous avons plongé dans la nuit aprés avoir bu I'eau de l'oubli pour perdre jusqu'au
souvenir de Qui nous sommes. Le jeu consistait en aller rechercher la lumiere inextinguible au
coeur de la vie. Mais voila, je me souviens. Et toi ?

Avec la lumiére, toujours le risque de I’overdose. C’est un bon moment pour payer tribut a l'ombre.
Riviere de lumiere

Quelle est cette joie brllante qui coule dans mes veines, riviere de lumiéere sous la riviere du
quotidien ? Hier encore, je tatonnais dans I'obscurité en gémissant et chancelant a chaque pas
- oh, les pas tissés de nuit, qu'ils me paraissent précieux désormais ! Comment la flamme
jaillirait-elle sans le charbon, comment I'amour flamberait-il sans les jours noirs ? L'ombre est
devenue pressante comme une femme amoureuse. Elle s'est faite chair et danse pour
m'environner de partout. Lutter était vain, autant résister au crépuscule quand il point au
dedans et au dehors. Elle m'a mis a genoux et j'ai d0 baisser la téte jusqu'a ce qu'enfin
jacquiesce a son baiser sulfureux. Oh ! Avec le soufre rouge, le feu et I'éclair blanc sur la mer
immobile, I'ondoiement mercuriel sous la surface des choses et bientot I'or - I'or de ton sourire
comme un soleil levant qui se serait penché sur moi, ébahi, émerveillé.

Tout I'art est d’apprécier a sa juste mesure la fugacité de I'instant, la beauté du présent.
Tuesla

Tu es la. Toute nue dans ta magnificence. Il n'y a rien a dire. Les mots te sont des parures
dont tu te dépouilles si joliment. Tu es 13, et avec toi I'amour qui enjambe la nuit. Tu es la. Cela
ne durera pas toujours. Les miracles ne durent que trois jours.
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La présence de la mort donne toute sa saveur au sentiment d’étre intensément vivant.

La mort viendra

La mort viendra et elle aura tes yeux (*). Elle aura ta bouche aussi, et ton parfum qui
m'enveloppera. Elle me cueillera debout, en marche vers l'horizon. Elle m'embrassera
doucement aprés m'avoir voilé les yeux. Elle se fera caressante en se glissant, brllante, sous

ma chemise. Elle me prendra par la main et me raménera enfin a la maison, dans l'immensité.
HOKAHEY ! (**)

(*) Titre d'un recueil de poémes de César Pavese.

(**) C'est un beau jour pour mourir.

Encore et toujours remettre sur la table I'investigation fondamentale. Dans le miroir, avec I'autre : le kodn « qui
suis-je ? », unique pierre de touche du réel.

Dis-moi qui tu es
Improbable dialogue :
- Dis-moi qui tu es.

- Je suis Personne, comme Ulysse le voyageur sur son chemin de retour a la maison, quand il
lui a fallu échapper a la vision unilatérale du Cyclope.

- Mais encore ?

- Je suis I'Eternité vivante, loutre rieuse qui joue a plonger dans le temps.
Et vous ? Comment faites-vous pour passer a c6té de cela ?

Je suis la liberté incarnée. Comme vous.

- Qu'est-ce que la liberté ?

Reflets du soleil sur I'eau mouvante.

Rien d'autre.

Tout.
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C’est un réve qui, un jour, m’a dit que Dieu est un pas de danse. J’ai mis dix ans a le comprendre.
Un pas de danse

Un pas en avant, un autre sur le coté et une reculade pour bientét mieux avancer. La route ne
saurait étre droite quand elle parcourt les dédales du cceur. Je ferme les yeux et je te laisse
m'emmener, une main sur ton épaule. Ce qui pour dautres serait une chute sera pour
moi envol si la lumiére de ton amour me guide. Dieu est un pas de danse...

Toujours une extase au moment du décollage.
Au-dela de moi

Vue d'au-dela des nuages, la terre est ronde. J'ai envie de croire un instant que la poussée
dans les reins des réacteurs qui m'arrachent a la pesanteur est juste un avant-goQt de ce qui
m'attend quand je m'envolerai vers toi. Je sais, tu souris gentiment de mon impatience : nous
avons rendez-vous dans I'éternité. Qui donc est pressé ?

Quoi qu’il se passe, la seule difficulté est dans la résistance au réel. Il y a toujours une voie.
Psychologie sacrée

Ainsi va la vie. Ou elle ne va pas. C'est selon. Mais selon qui, donc ? Cela ne fait pas de
différence pour I'arbre, ce méditant immobile, ni pour le vent, cet amant qui te poursuit de ses
assiduités impétueuses. Mon ami, cesse de t'accrocher a des vétilles, des fétus de paille que
le courant emportera de toute facon. Si les choses semblent difficiles a vivre, c'est que tu es
victime d'une illusion d'optique : tu résistes a ce qui est la, sans pouvoir rien y changer. Mais tu
peux changer ton regard sur les choses, et alors tu entres en liberté...

Muni de la bonne clé, on peut ouvrir toutes les portes.
La voie ouverte

Je-ne-sais-pas est la voie. Ne me demandez pas ou elle va, je ne le sais pas plus que vous. Il
n'y a que le chat qui pourrait en dire quelque chose mais il a mangé toutes les langues qu'on
lui a donné. Cependant, il dort au soleil et ronronne sous la caresse avant de s'en aller, digne
et libre, la queue droite; c'est ainsi qu'il proclame tout ce qu'il y a a savaoir.
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La beauté, la, dehors. Comment rester enfermé dans ses pensées quand le réel déploie tant d’efforts pour nous
appeler ?

Sceau de lumiere

Le soleil sur la montagne,
Comme un sceau de lumiére
Sur une froide journée d'hiver.

Soudain, tout se tait, comme quand les amants s’approchent I’'un de I’autre, le regard brilant.
Patience du coeur

Les arbres sont en feu ce matin dans la lumiere du soleil. Leur nudité flamboyante laisse
deviner qu'ils sont préts a faire I'amour avec l'immensité ouverte du ciel. Leur immobilité
d'éternels méditants dit la patience du cceur sous la caresse du vent, pure joie d'étre.

Ca parle en dedans. Ca secoue le cocotier. Le lion est fait pour rugir, le chat pour miauler.
Arbre de vie

Il n'est qu'une seule loi, une seule regle. Es-tu en accord avec ta vie, ou maudis-tu l'existence
en te faisant croire qu'elle devrait étre autre que ce qu'elle est ? Es-tu celui ou celle que tu es ?
Peux-tu courir dans le noir éclairé par ton seul amour et traverser un océan de feu en criant de
gratitude ? L'Ange et I'animal en toi s'embrasent-ils dans une étreinte amoureuse éperdue ?
Unissent-ils le haut et le bas dans I'alchimie secrete de leurs baisers pour accomplir le miracle
d'un seul étre ?

Si oui, tu es béni des dieux et leur sourire t'accompagne ou que tu ailles, quoi que tu fasses. Si
non, quoi que tu dises, ta bouche crache du venin et tes actes ne pourront porter plus de fruits
gu'un pommier desséché. Il te faut alors revenir a tes racines intérieures et retrouver avec
elles le réve qui te préte vie, au risque sinon que ta vie ne soit qu'un mauvais réve bient6t
dissipé comme fumée dans le ciel...
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Bon, je ne sais plus qui parle. L’ai-je jamais su ? En tous cas, j’écoute.
Mémoire antérieure

Qui a dit que ce serait facile ? Pas Moi. Vous vous étes incarnés pour jouer le jeu de la vie.
Rappelez-vous des regles que vous avez acceptées. Il s'agissait de plonger dans le feu
dévorant du désir jusqu'a vous y consumer entierement, d'embrasser les démons comme les
anges et de golter a tous les poisons avec délice, de vous attacher aux objets de vos
passions en en jouissant jusqu'a ce que vous en soyez dégoltés, de crier de douleur quand
votre réve se dissiperait, de mourir pour vous découvrir éternel, et de renaitre enfin en
murmurant : encore, encore !... avec une joie brllante au creux des reins. Bien s(r, de jouer a
ce jeu impliquait que vous vous voiliez les yeux avec le bandeau de l'ignorance et que vous
oubliiez tout ce que vous savez jusqu'a ce que vous retrouviez votre mémoire antérieure.
Alors, vous sauriez que le nom du jeu est Amour. Il ne s'agit de rien d'autre que d'étre
simplement Celui / Celle que vous étes et de vous connaitre intimement au sens biblique. Pour
cela, il fallait bien sr que vous vous divisiez afin de vous ré-unir dans la joie d'étre, et
d'enfanter ainsi la Merveille que Je Suis.

Désillusion systéematique.
Neige ternie

Lendemain de tempéte de neige :
déja la blancheur est ternie,
comme I'dame d’un politicien aprés son élection.

Nous ne lui échapperons pas. Tout au plus pouvons-nous différer la rencontre avec Cela que nous sommes.
Les dédales du réve

Pour Me trouver, il faut Me chercher. Si vous Me cherchez, Je suis 13, plus proche de vous que
votre propre carotide. Si vous ne Me cherchez pas et regardez ailleurs, Je suis la encore,
déguisé, vous clignant de I'ceil de toutes les facons imaginables. Me re-connaitrez-vous ? Je
ne suis pas pressé, j'ai I'Eternité pour que vous me retrouviez, mais vous, avez-vous vraiment
le temps de vous perdre encore et encore dans les dédales de votre réve ?

Le chemin est ouvert.
Marche en silence

Petit sentier dans la neige.
La vie marche en silence.
Parfois un rire étouffé.
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Le mouvement de I’existence met en évidence ce qui ne bouge pas.
Immobilité de I'hiver

Immobilité de I'hiver :
la forét attentive
guette chacun de mes pas.

Pas besoin d’aller au dojo pour entrer dans I’Ouvert. Il est la ol la vie se vit.
Coeur d'école

Cris d’enfant dans une cour d’école
Bouddhas incarnés la, tapageurs !
Quelle belle méditation...

La seule chose que nous emporterons de cette vie, c’est 'amour que nous aurons vécu.
Les couleurs de I'amour

Mon ami Basile, qui n'existe que dans mon imagination, est éloquent aprés deux verres de vin.
Voila ce qu'il déclarait a qui voulait I'entendre l'autre soir :

« La vérité de la vie, c'est que quelque chose de complétement impersonnel ceuvre au travers
de nous. C'est pourquoi notre agitation devant les événements est complétement vaine. Nous
ne voyons pas cette dimension impersonnelle de l'existence, que nous pourrions peut-étre
appeler Dieu, tant nous sommes occupés a exister, c'est-a-dire a prendre la responsabilité
personnelle de ce qui arrive ou a nous en croire victime, a nous en féliciter ou a nous y
opposer. Tout ce cinéma entretient l'illusion bien pratique d'exister, c'est-a-dire d'étre une
personne séparée de ce grand mouvement impersonnel dans lequel tout I'Univers se meut.
Cependant, la séparation est une illusion utile car elle permet de vivre toutes les couleurs de
I'amour. Mais ce n'est pas la vérité de la vie et nous en ressortons aussi librement que celui
qui quitte la salle de cinéma aprés avoir vu un bon film, non sans emmener I'essentiel : I'amour
qui a été suscité pour les personnages dans le drame qu'ils ont partagé... »

La il m'en a bouché un coin. Comprenne qui pourra.

Introspection méditative. Et si je laissais simplement passer toutes ces choses qui m’agitent ?
Vol de pensées

Une nuée d'oiseaux traversant le ciel,
piaillant :
ainsi vont mes pensées.
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Je suis bienheureux d’avoir fermé la télé, de ne plus lire le journal. J’ai assez a faire avec mes propres folies.

Echos du monde

Des échos du monde me parviennent :
des fous aveugles se tapent dessus
en clamant qu'ils sont seuls a voir la lumiére.

Vie, mort, vie : cycle éternel. Comment voyager léger ?
Translation

Entre deux mondes,
entre deux vies...

je me défais de tout,
méme de moi-méme.

Ce sont les pierres qui détiennent les secrets du temps.
Paris
Promenade dans le passé,

les pierres vibrent :
mémoires vivantes !

L’hiver prendra bientét fin. D’ici la, il faut donner asile a I’essentiel.
Vacance
Je me promene dans les rues

avec en dedans un espace vacant
ou niche, radieux, le printemps.
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Soudain, le voile de I’hiver se souléve, et voila qu’elle virevolte, entrainant tout dans sa danse...
La danseuse sublime

Sensualité de la ville sous la caresse du printemps : tout frémit. La danseuse sublime est
partout, virevoltant toute entiere dans I'air du temps, un accent de violon sauvage, un regard
fauve qui te saisit, une robe Iégére qui se souléve un instant, un rayon de soleil qui fait jouir la
terre...

Oh ! Vivrai-je assez longtemps pour I'embrasser et n'en plus revenir ?

La poésie permet de voyager dans le temps. Hier est comme aujourd’hui : les ancétres sont toujours présents.

Au bord de lariviere bleue

Les anciens poetes savaient s'enivrer de silence. lls buvaient a la coupe de I'éternité,
rayonnant au cceur de la montagne, demeurant cachés au milieu du peuple. Nous en
cherchons en vain les traces, qui ne sauraient conduire nulle part. Pourtant, Han-Chan
continue de sourire, assis pensif au bord de la riviére bleue.

Nous cherchons volontiers I'Essentiel partout alors qu’il est sous notre nez.
Lariviere oubliée

Endormis les yeux ouverts, vous marchez dans la ville sans Me voir. Pourtant, Je suis partout.
Je suis l'arbre qui s'incline sur votre passage. Je suis la petite fleur sauvage qui pousse entre
deux dalles de béton et vous sourit. Je suis le brin d'herbe qui danse avec le vent et vous
nargue gentiment. Je suis le vent aussi, et les nuages lents qui vont leur chemin sans souci, et
le soleil derriére les nuages, et les étoiles patientes. Je suis la riviere oubliée qui chante dans
votre cceur. Je suis vous aussi, mais vous l'avez oublié car vous préférez vivre dans le petit
monde de votre esprit plutdt que de vous offrir a la vie.

Le cceur dit : hisse la voile, et dirige-toi maintenant vers I’horizon ! Le vent te portera...
Haute mer

J'ai largué toutes les amarres et j'embrasse le grand large, furieusement, sur la bouche. Je ne
sais pas ou je vais ni si je retrouverai un port d'attache. Cela n'a pas d'importance. Je suis
arrivé ou rien ne va et ou tout commence. L'abime me tend les bras, joyeux. Les profondeurs
savent ce que je ne sais pas, imperturbables. Elle a un godt de sel. Son souffle tout a la fois
me transperce et emplit mes voiles. Dans son cou, un parfum d'embruns fous. Dans ses yeux,
un océan d'étoiles, mouvant.
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Le voile des apparences se laisse déchirer. L’amour I’emportera toujours.
Le couteau de l'illusion

Tu n'es jamais loin de mon coeur. Je sais, tu crois, parce que je suis parti danser avec une
autre, que je t'ai abandonnée, oubliée sur le bord du chemin. Tu ne connais rien aux mysteres
de I'amour, ses tours et ses détours. Tu ne sais pas qui je suis parce que tu ne sais pas qui tu
es toi-méme. Il t'appartient de te retrouver et quand cela sera, tu me retrouveras car je ne suis
pas autre que toi. Ma liberté est la tienne et quand tu pleures, je pleure; quand tu ris, je ris. Je
suis ton reflet dans le miroir de la vie, et rien ne saurait nous séparer sinon le couteau de
l'illusion.

Parfois, jusqu’au sol sur lequel on marchait nous manque.
Insomnie

Je traverse un désert auquel il manque l'immensité, le ciel grand ouvert dans lequel se perd le
regard, la terre rouge qui embrasse l'infini. Je cherche en vain le parfum enivrant de liberté qui
portait mon pas, I'espace ou je m'abolissais comme vol d'oiseau ne laissant pas de trace. C'est
un désert de béton gris ou dansent des ombres, malhabiles fantdmes qui tentent de me retenir
- une nuit qu'éclaire a peine le souvenir de ton sourire, lune tremblante a laquelle je bois
l'amour qui m'aidera a traverser jusqu'au matin.

Il faut que les réves meurent pour qu’en ressortent ce qui ne meure pas.
Fleur d'amour

C'est un réve qui meurt. Il s'agite et crie ton nom dans la nuit. Il a tes yeux, ta bouche que je
cherche et jembrasse furieusement avant de me rendre compte qu'elle n'est plus la, déja.
Pourquoi, pourquoi ? gémit-il. Comment, tu ne savais pas ? lui réponds-je. Les réves vivent et
meurent aussi, et quand ils se dissipent, il demeure la lumiere blanche de ce qui a été, la
vérité de ton sourire, la fleur d'amour.

La boucle se boucle, pour déboucher sur un nouveau départ...
Au bout de ma liberté

Au bout de ma liberté, qu'y a-t-il ? Il y a toi, inévitablement. Tu étais au début, tu seras a la fin.
Tu es mon aube de toujours. Il y aura la mort aussi, ce grand soleil qui éclaire tout, dans lequel
nous disparaitrons en nous tenant la main. Sourire aux levres, n'est-ce pas ? Il n'y aura rien,
enfin, parce que si la liberté méne a tout, c'est en passant par ce rien du tout ou je commence
et je finis. Et toi aussi. Nous nous retrouverons la...

67

La joie d’¢tre un ane



Rami le disait bien : il faut pour ouvrir le cceur le briser comme une amande, avec un mélange de fermeté et de
douceur. Les Anges et les défunts nous envient la gréce d’aimer, méme quand ¢a fait mal.

De l'autre coté de ton absence

J'ai le cceur brisé comme une noix dont la coquille est en miettes et 'amande désormais
exposée dans sa nudité premiéere. Le feu qui la faisait luire dans la nuit en est enfui avec ton
sourire. Je marche seul dans le vide ouvert par la distance que tu as installée entre toi et moi.
C'est une chute les yeux ouverts dans le réel, qui me tend les bras avec tendresse. Ouvrirai-je
mes ailes avant de m'écraser sur le sol ? Quoi qu'il en soit de nous, je garde le meilleur et
j'emmeéne le miel que les Anges viennent chercher sur terre. De l'autre c6té de ton absence,
sans aucun doute, je me retrouverai.

Montréal, pour moi, c’est une histoire d’amour. Le ciel y c6toie la terre, I'eau I’environne de tous cétés, et sous le
couvert de la modernité des bdtiments et des rues, il y bat un cceur ancestral. L’esprit de I'ancienne forét est
encore présent pour qui sait I’entendre.

Ma ville

Je te quitte a petits pas, ma ville. Je n‘aurais jamais cru que je t'avais autant dans la peau avec
tes arbres lumineux, tes rues ouvertes comme un regard fenétre sur I'espace, ton mont royal
de vie sauvage qui pulse comme un cceur, ton été qui n'en finit pas. Il y a tous ces gens,
connus et inconnus, que jemmeéne dans mon envolée vers lailleurs, avec leur gentillesse
décontractée, leurs rires et leur chaleur accueillante. Il y a I'hiver aussi que je n'oublierai pas,
la parure que te fait la glace froide dans laquelle tu scintilles et te refais une beauté. Je te serai
infidéle encore une fois, et cependant je te reviendrai, comme toujours, car c'est ici que mon
ame a planté ses racines et qu'elle a appris a aimer la terre.

Hokahey ! Aujourd’hui est un beau jour pour mourir...
Un pas dans le vide

Il n'est plus rien a faire que d'avancer, un pied devant l'autre - un pas dans le vide, le coeur et
les yeux ouverts pour traverser le vertige. Il faut lacher toutes les mains pour s'envoler
jusqu'aux étoiles. Il faut tout quitter sans recours pour se retrouver. Mais c'est toujours la
méme flamme en dedans qui guide - la-bas, par-dela I'océan miroitant, comme un soleil
dansant sur I'horizon : ton sourire radieux.
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Biographie

Je suis né en France et j’ai émigré au Québec a I'age de 26 ans. Apres
une carriere créative en informatique, je me consacre désormais a mes
passions pour l'écriture et le travail des images intérieures. Joffre un
accompagnement psycho-spirituel par I'écoute des réves, la méditation
et I'imagination active, dans une perspective qui met I'accent sur la
nature créative de la psyché et se veut surtout pédagogique. J'enseigne
différents outils permettant d’accompagner des processus de
transformation intérieure et d’éveil a notre véritable nature. J'anime de
nombreux ateliers et en particulier des cercles de réves s’inscrivant dans
la tradition ancestrale de I'écoute intuitive des dires de I'ame.

J'anime plusieurs blogues et site web :

- Lavoie du réve : http://voiedureve.blogspot.ca

- Lajoie d’étre un ane : http://jubilarium.blogspot.ca

- Créez votre vie de réve : http://www.creezviedereve.com

Vous pouvez me contacter ou m’envoyer vos commentaires sur ce recueil en m’écrivant a :

jean.gagliardi@gmail.com

Envoyer un don

Si vous voulez m’encourager dans mon travail poétique, vous pouvez m’envoyer un don.

Je vous propose deux possibilités pour cela. Vous pouvez :

- M’envoyer de I'argent via Paypal en copiant ce lien dans votre navigateur Internet :

https://www.paypal.com/ca/webapps/mpp/send-money-p2p?locale.x=fr CA

Adressez I'envoi @ mon adresse email : jean.gagliardi@gmail.com. Choisissez I'option
« amis ou famille » pour que I'envoi soit sans frais pour vous comme pour moi. Si vous
m’envoyez de I'argent dans une autre devise que le dollar canadien, Paypal se chargera de

la conversion. Vous n'avez pas besoin d’avoir un compte Paypal.

- M’envoyer un chéque en dollars canadiens (CAD) a I'ordre de Jean Gagliardi a I'adresse

suivante :

Jean Gagliardi

6548 rue Saint-Denis,
Montréal (Qc) H2S 2R9
Canada

Je vous remercie par avance de tout coeur.
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