Le pays sans chemin

Il était une fois un homme qui a décidé de tout quitter, de faire sécession de I’hnumanité et pour
commencer, puisqu’il faut commencer quelque part, de lui-méme. Cela s’est fait sans tambour
ni trompettes, presque a l'insu de 'lhomme. Sans doute cela se préparait-il depuis longtemps,
comme le rhizome enfoui prépare pendant des lustres le surgissement de la plante hors du
sol. Et puis soudain, voila donc que c’est la percée, 'avenement de I'air libre et de la lumiére.
Et la fleur en devenir se tend alors vers le soleil au cceur de I'étre, qui a toujours été Ia,
souterrain avant d’éclore dans le ciel.

Pour 'homme, ce soleil a pris forme d’'un sourire, un pauvre sourire qui quémandait un peu
d’attention et d’argent. Il I'a rencontré un matin sur le chemin de son travail, tandis qu’il trainait
son corps fatigué vers le lieu ou, a la journée longue, il triturait des chiffres. Il n’aimait plus les
chiffres. 1l s’étonnait de les avoir aimeé un jour, d’avoir joué avec eux comme un enfant curieux.
Mais les chiffres I'avaient trahi : ils étaient passés du c6té des choses sérieuses, des idoles
modernes, tout dévoués a l'argent et au calcul aussi exact que possible des intéréts et de
lavoir. Et I'hnomme haissait son travail. Il s’y rendait comme on va, contre la pitance
quotidienne, mettre son ame en dépbt pour la journée chez un vieil usurier qui la tripote dans
un coin avec ses mains avides. Il ressentait au profond le dégodt de I'ame violée et devait
réfréner parfois des imaginations violentes dans lesquelles il se voyait arriver dans la réunion
des managers avec un sac de sport qu’il ouvrait sans trembler, pour en sortir une arme
automatique et, devant leur air étonné et un peu incrédule, leur dire :

- Coucou les amis ! Vous croyiez que les terroristes, c’est juste a la télé ?...

Et bang, bang, bang. Allez hop ! Une tralée de connards expédiés. Pas de souffrances
inutiles : bang, bang bien placé pour achever les blessés. Il riait en dedans devant le regard
bovin de son chef de service avant qu’il ne comprenne qu’il n’échapperait pas a I'abattoir. Et
puis, bien s(r, ensuite il y aurait le rodéo avec la police qui ne manquerait pas d’arriver toutes
sirenes hurlantes. Aucune chance qu’il ne se rende, il leur faudrait finir le boulot de fagon
sanglante. Il écrivait les gros titres dans les journaux : carnage a la banque, la mort au bout du
bilan, etc. Rien a foutre.

C’était bien le probleme : rien a foutre. Il marchait ce matin-la avec ses idées noires et les
remugles de la nuit qui lui revenaient, encore ce cauchemar qui le hantait réguliérement : le
sentiment de vivre dans un asile de fous, d’étre un fou parmi les fous. Il pensait a ce que lui
avait dit sa femme la veille, qui voulait changer de voiture parce que la leur était un peu
démodée, d’'un modeéle qui faisait has been désormais dans les yeux de ses amies. Le mois
dernier, c’était la télé qu’il ne regardait jamais qu’il avait fallu changer pour avoir un grand
écran plat comme au cinéma. Il détestait le cinéma et toutes les distractions que le monde
peut inventer car il voyait la une facon de se détourner de la réalité de la vie.

Chienne de vie, quand elle vous mord...

Il luttait avec l'idée de la mort. Elle lui clignait de I'ceil comme une vieille pute qui n'a plus rien a
vendre mais qui essaye encore. C’était une solution trop facile. Longtemps, il s’était dit que ce



serait leur concéder la victoire. Et puis il ne voyait plus a qui il concederait quoi que ce soit car
finalement, tous les connards du monde et lui-méme étaient bien dans un méme bateau. La
seule différence était qu’ils ne le savaient peut-étre pas, qu’ils se racontaient encore une
histoire a leur propre gloire tandis qu’ils trimaient comme des esclaves pour faire tourner le
monde. C’était des héros. Dans le fond, rien que des tocards mais les héros de leur propre
film. Lui n’était plus le héros de personne.

A une autre époque, il s’était pris a réver qu’ils se réveillent tous ensemble, qu'ils ouvrent les
yeux et réalisent de concert I'inanité de toutes les constructions mentales dans lesquelles ils
s’étaient enfermés. Il ne resterait pas grand-chose, se disait-il alors avec un ricanement
heureux : les présidents et toutes les institutions, balayées d’'un grand revers de main. Les
banques, fermeées et I'argent, rien que du papier ou des chiffres sans valeur. Plus personne
pour produire quoi que ce soit. Plus rien. Mais il savait que c’était un réve, et méme que ce
réve ne tenait pas debout : il faut de tout pour faire un monde, méme des imbéciles qui s’y
croient. C'est a ¢ca que sert l'illusion mentale, a faire tourner le monde.

Il avait donc écarté encore une fois l'idée du suicide et tout espoir de voir la situation changer
guand le miracle est arrivé. Il se tenait au coin d’'une rue, le miracle, et il a pris la forme d’'une
fille qui suppliait les passants du regard. Elle avait I'air un peu hagard de celle qui a passeé la
nuit dehors a chercher un abri, une oasis dans son propre désert. Elle était jeune, avec des
traits qui évoquaient I'Asie lointaine qu’aurait aimée I'Europe du Nord. Elle était mal fagotée,
un peu émaciée et elle tendait la main avec un air désespéré. Mais ce sont ses yeux qui ont
retenu I'attention de 'homme. Il y avait de I'eau dans ces yeux bruns. Tout un océan. Il était
encore a une dizaine de metres quand les yeux de la fille avaient accroché les siens, et ils ne
se sont pas quittés tandis qu’il faisait sans y penser les pas rapides qui I'amenaient a elle.
Comme tiré par I’'hamecon de ces yeux.

Il aurait pu encore se détourner, faire comme le commun des mortels qui passaient dans cette
rue ce matin-la, c’est-a-dire tout au plus hausser un peu les épaules ou regarder par terre avec
une moue désapprobatrice et passer son chemin, vite, vite, pressé d’éviter de se rencontrer
dans ces yeux la. Mais I’'homme s’était arréte. Il avait fouillé dans ses poches pour trouver une
piece. Il aurait pu lui donner cette piéce sans un mot et continuer sa route avec une bonne
conscience apaisée a promener, comme un chien qu’on tient en laisse et qui léve parfois la
patte. Mais non, il a fallu qu’il lui parle, qu’il 'interroge :

- Qu'est-ce que tu fais la ?

Le tu qui tue est sorti spontanément. Sur le moment, il s’est dit que c’était parce qu’elle aurait
pu étre sa fille, quelle lui était presque familiére. Mais plus tard, il avait pris conscience qu’en
fait, il avait ressenti un sentiment de complicité immédiat avec elle et sa détresse. Elle lui a
répondu avec un air de défi, ses yeux soudain brllants plantés dans les siens :

- Je ramasse de I'argent pour me payer ma dose.

Il a été surpris. Pas tant qu’elle se drogue que le fait qu’elle le lui dise aussi directement. Il a
ressenti du respect, marqué un pas de recul en dedans avant de poursuivre sur un ton
adouci :



- Qu’est-ce que tu prends ?
Elle n'a pas hésité :
- De I'héro.

Le regard de la fille fouillait en lui, commencait a faire l'inventaire de ses tripes et de ce qui
restait de son ame au profond, tout de méme bien accrochée a ce corps. Il a tenté de se
dégager en lui mettant dans la main la piece qu’il avait trouvé au fond de sa poche. Et 13, elle
I'a surpris en se mettant soudainement a genoux sur le trottoir, en pleurant presque :

- Jai besoin de 20$ pour me faire un shoot. S’il-vous-plait. Je n’en peux plus, ca fait des
heures... et ¢ca brdle en dedans.

Des larmes sont venues aux yeux de 'homme tandis que quelque chose se tordait en lui,
comme un coeur qui serait passé soudain par un programme d’essorage accéléré, etil a eu le
souffle momentanément coupé. Toutes sortes didées lui sont passées par la téte, a
commencer par celles qui lui soufflaient que c’était une arnaque, mais il les a écarté
rapidement : quelle arnaque ? Ah, c’était ¢a, I'eau dans ses yeux. L’'eau du manque.
L’effroyable manque qui dévore de l'intérieur. Il s’est senti tout proche d’elle. Et sa main s’est
portée toute seule a son portefeuille. Mais avant qu’elle ne le saisisse, il a dit :

- Reléve-toi.

Elle a relevé la téte qu’elle avait baissée pour regarder ses pieds, et encore une fois, ses yeux
a elle ont accroché les siens. Cette fois, il y avait quelque chose d’interrogatif dans son regard,
comme si elle ne s’attendait pas a ca. Il a répété :

- Reléve-toi.

Elle a semblé hésiter. Il a dit dans un murmure, tout doucement, comme s'il voulait que
personne des quidam qui passaient dans la rue ne I'entende :

- Je vais te donner tes 20$, mais a une seule condition : que tu te reléves et que tu me
promettes de te tenir debout, de ne plus jamais te mettre & genoux devant personne...

Elle a hoché la téte, puis elle s’est relevée. Elle s’est tenue toute droite devant lui en le
regardant avec un sourire naissant sur les lévres. Il a sorti son portefeuille et il lui a tendu 20$.
Elle a pris le billet avec un geste lent. Ses doigts ont effleuré sa main, et il en a ressenti
comme un choc électrique qui I'a traversé. Elle a dit simplement, avec un sourire qui éclairait
maintenant son visage fatigué :

- Merci.

Il n’a pas su quoi dire, quoi répondre. De rien — quelle idiotie, le langage : non pas « de rien »
car il lui avait bien donné quelque chose et ce n'était pas rien. Ca fait plaisir ? Non, ce qui lui
aurait fait plaisir, c’était de la revoir, de ne pas la perdre de vue comme cela allait
immanquablement arriver maintenant qu'elle avait ce qu’elle voulait. Bienvenue, you are
welcome, oui bien sdr c’est cela, tu es la bienvenue, toi, maintenant que tu es entrée dans
mon cceur par effraction et que tu t'y installes a demeure. Fais comme chez toi, surtout. Ne te



dérange pas pour moi. Il en était la de ses réflexions quand les mots qui ont franchi ses lévres
I'ont surpris autant qu’elle :

- Merci.

Merci de me tirer de mon indifférence mortifére. Merci de me réveiller. Merci de me donner
'occasion de donner quelque chose a quelqu’un. Merci de m’émouvoir. Merci de me refléter
ainsi comme le lac immobile refléte la lune dansante. Merci. C’était la seule facon de hommer
ce gu'il ressentait. Un pur élan de gratitude qui soudain la dépassait tout en I'enveloppant, et
rejoignait tout ce qui les entourait. Merci. Alors elle lui a dit ces mots qui allaient le hanter tout
le jour :

- Si tu veux me revoir, je suis tous les soirs au Hard Rock café sur Davidland...

Et puis elle lui a fait un petit signe de la main avant de se détourner et de partir presque en
courant. Il I'a suivie du regard jusqu'a ce qu'elle disparaisse en tournant dans une rue
adjacente. Et puis il est resté seul avec le vide qu’elle venait d’ouvrir en lui, ou plutdt gu’elle
venait de découvrir comme on tire une couverte pour exposer ce qu’'elle recouvrait. Et dés lors,
il est tombé dans ce vide et il est entré en errance. Il n'a pour ainsi dire presque plus rien
décidé de sa vie car il n'y avait plus personne pour décider quoi que ce soit: la vie a
commencé a décider pour lui. Elle a décidé tout d’abord qu'il n’irait pas au travail ce jour-la ni,
en fait, aucun autre jour. Elle a décidé qu'il allait marcher tout le jour lentement dans les rues
de la ville en prenant le temps de respirer et d’observer tout ce qui se passait autour de lui. Il y
avait tant a voir.

Chaque personne était un monde refermé sur lui-méme, marchant somnambule dans les rues,
courant vers son destin. Et puis il y avait la vie vibrante toute entiéere chez les petits enfants,
dans les plantes et les animaux aussi. En contraste de la vie, il y avait la mort étouffante du
béton, de I'asphalte gris qui semblait empécher la terre de respirer. Cette lutte entre la vie et la
mort, il la voyait aussi chez les enfants plus grands, chez qui le couvercle de I'éducation
commencait a étrangler la nature. Ce jour-la, il s’est souvenu qu'il faisait partie depuis toujours
de la nature et que c’était la seule vérité a laquelle il pouvait se fier. Il faisait partie de I'univers
avec ses myriades d'étoiles et de grains de sable. Il n’était qu’'un grain de sable parmi les
autres et il navait aucune autre obligation que d’étre fidéle & sa nature de grain de sable. La
nature de Bouddha, s’est-il dit a un moment en riant avant de repousser méme cette idée qui
lui venait des livres qu'il avait tant aimé. La nature tout court, le saint corps de Dieu...

Quand la nuit est tombée, il lui a fallu prendre une décision. La liberté, c’est a la fois une grace
et une décision. Il avait recu son coup de grace dans les yeux de cette fille, elle I'avait mis a
genoux. Mais prendrait-il la décision consciente de sa liberté ? Ce n’est pas facile, la liberté,
guand ce n’est pas une marque de yaourt ou un slogan politicien. 1l faut sortir de tout ce qu’on
connait pour étre libre, de tout ce que I'on croyait étre, du petit enclos dans lequel on se
définissait et on enfermait sa vie. On est un con, se dit-il en s’écoutant penser. Et moi, je,
gu’est-ce que je fais maintenant ?

Comme dans les contes de fées ou le héros, qui n’en est pas un parce que c’est le plus débile
des fils du roi et qu’il ne prémédite rien, ne sait pas ou il va et laisse la bride sur le cou de son
cheval pour que ce dernier décide de la suite du voyage, il a laissé ses pieds décider d’'ou il



irait ce soir-la. Et il n'a pas été surpris de reconnaitre les lumiéres clinquantes de la rue
Davidland avec ses bars et ses sex-shops, ses filles qui arpentent le trottoir, et finalement le
Hard-Rock café. Comme par hasard, il y jouait un de ses morceaux préférés, le Paint it black
des Rolling Stones, cet hymne a la profondeur obscure de I'existence qui tient de la cantate de
Bach pour notre modernité. S’il y a un Dieu, il chante comme Mick Jagger bien sdr : oh oui,
Running with the Deuvil...

Elle était |a, bien sdr, et elle lui a fait un petit signe de téte tandis gu’il s'installait & une table.
Elle était avec un groupe de jeunes qui I'ont dévisagé avec curiosité avant de rire entre eux. Il
n'en avait rien a foutre. lls avaient bien le droit de rire. Lui aussi aurait ri s'il s’était vu avec
leurs yeux, il en était sdr et certain : que vient faire un type avec les tempes grisonnantes en
costume d’employé de banque dans un café a la nuit tombée ? Pourquoi vient-il retrouver la
fille qu’il a croisé le matin ? Il doit avoir du fric a se faire essorer. Quelle rigolade ! C’est ainsi
gue le monde tourne depuis toujours, et il emmerde la morale, le monde. Et en effet, elle I'a
rejoint aprés un moment et elle n'y est pas allé par quatre chemins quand elle s’est assise en
face de lui :

- Onvaou?

Non, ce n’était pas une invitation a aller a la péche ou méme a aller souper en ville. Ses yeux
étaient plantés dans les siens, et il y lisait un mélange de douceur et de colére, un feu avec
lequel il avait envie de danser. Il s’est montré évasif :

- Je ne sais pas. Tu connais un endroit ?

C’était une fagcon de lui dire : je n’ai jamais fait ca. Je n’ai pas I'habitude de lever les filles
comme ca dans la rue et de les emmener a I’hétel pour profiter de la générosité de leur corps.
Je ne sais pas ou j'en suis, je m’en remets a toi pour me guider dans le labyrinthe de ma vie.
Alors elle I'a regardé avec un sourire et elle s’est levée avec un petit signe de téte qui disait :
viens avec moi. Il s’est levé a son tour et il I'a suivie aprés avoir payé sa consommation sans
attendre que le serveur lui retourne sa monnaie. Ca lui ferait un gros pourboire, au serveur; il
fallait bien que tout le monde en profite un peu, de la grace qui lui tombait dessus. Dans la rue,
elle lui a pris la main et lui a dit gentiment :

- Ne tinquietes pas, je temmene...

Il ne s’inquiétait pas. Il ne voyait pas bien ce qui pourrait lui arriver d’inquiétant. Au pire, il se
ferait dépouiller de tout ce qu'il avait sur lui, de son argent et de ses cartes de crédit ainsi que
de son permis de conduire et de quelques autres papiers encombrants qui prétendaient définir
son identité. Mais il avait perdu son identité, alors les signes extérieurs pouvaient s’envoler,
cela ne lui ferait ni chaud ni froid. Mieux, il s’en sentirait sans doute allégé. Il n’a rien dit, s’est
laissé emmener en silence.

lls sont arrivés a un petit hotel. Elle y avait sans doute ses habitudes, le tenancier I'a saluée
d’un air entendu avant de leur donner une chambre. lls sont montés a I'étage, et elle a ouvert
la porte dans un geste qui ne dénotait aucune hésitation. La chambre était propre, avec un
papier peint a fleurs qui lui donnait un air de printemps figé dans le temps. Elle a refermé la
porte derriere lui et lui a désigné le lit en disant :



- Mets-toi a I'aise. Moi, faut que je me fasse un fix...

Alors il a enlevé sa veste et ses chaussures, et s’est allongé sur le lit puis il I'a observée. Elle a
tiré tout un attirail de son petit sac a dos. Elle lui a demandé de I'aider a serrer un garrot sur
son bras. Puis elle a mélangé une poudre brune avec du jus de citron et de I'eau dans une
cuillere gu’elle a fait chauffer avec un briquet avant d’aspirer ce liquide dans une seringue.
Enfin, elle s’est injecté le mélange. Quand elle a desserré le garrot, elle a semblé s’envoler.
Bien sar, s’est-il dit, c’est le moment ou la drogue se répand dans tout le corps, parvient au
cerveau. Toutes les lumiere s’allument. Cela lui a rappelé I'époque ou il fumait joint sur joint
pour supporter de vivre dans ce monde. Il n’avait rien contre la drogue.

Rien pour non plus, mais la drogue, se disait-il, c’est moins nocif pour I'esprit que la télé ou les
discours de politiciens. Au moins, la drogue joue-t-elle franc jeu, elle : elle ne promet rien mais
elle vous améne tout de suite au paradis avec les petits oiseaux qui pépient en dedans, et puis
elle vous ramene inexorablement a vous-méme, a votre misére sans cache-sexe, sans
lendemain qui chante. A chaque fois que vous lui cédez, a la drogue, elle vous sert la méme
lecon : « quoi, tu en veux encore ? Tu continues a croire que tu vas pouvoir échapper a ta
propre merde ? Vas-y, remets cent balles... et tu vas faire un pas de plus vers 'inéluctable, ta
propre mort qui te regarde dans le blanc des yeux. » La drogue est un grand maitre pour qui
ne saurait avoir d’autre maitre que soi-méme. Il en savait quelque chose, il n'apprenait pas
vite...

Elle a semblé étre ailleurs pendant quelques minutes et puis elle s’est tournée vers lui. Elle
souriait. Elle a murmure :

- Tues gentil. Tu n’es pas comme les autres...

Il n’a rien dit. Il ne voulait pas savoir qui étaient les autres ni comment ils étaient. Il imaginait. Il
a hoché la téte. Elle a commencé a se déshabiller en enlevant son teeshirt puis en défaisant
son soutien-gorge, laissant apparaitre de jeunes seins encore fermes et heureux de vivre. Il a
défait le nceud de sa cravate, qu’il avait completement oubliée, et I'a jetée au sol. Elle est
venue sur lui et elle a commencé a déboutonner sa chemise tandis qu'il caressait avec une
douceur émerveillée ses seins. Puis elle est descendue et a défait sa ceinture de pantalon
avant d’en extraire son sexe et de jouer avec ce dernier. Il se laissait faire passivement,
comme s'il était spectateur de sa propre vie.

lls se sont bientbt retrouvés nus et il a semblé alors se réveiller. 1l I'a renversé sur le lit pour
parcourir tout son corps avec sa bouche brdlante, s’attardant sur son ventre, dans son cou, sur
ses seins. Elle était sa terre promise, il I'entrevoyait enfin. Juste avant de la pénétrer, il a eu
une pensée pour Lao-Tseu dont la légende veut qu’il soit partie dans la montagne avec une
prostituée pour accomplir son rite d’immortalité. Il comprenait de quoi il s’agissait. C’était
évident. lls ont fait 'amour longuement, et quand il a joui, sa décision était prise. Il ne
reviendrait plus jamais en arriere. Il venait de franchir un seuil.

Quand elle s’est relevée et qu’elle a commencé a se rhabiller, il lui a demandé de lui donner sa
veste qu'il avait posée sur le dossier d’'une chaise. Il a alors pris son portefeuille et en a sorti
tout I'argent qu’il contenait, peut-étre 400$. Il les lui a tendu. Elle a eu un geste de recul,



comme si elle percevait la gravité implicite du geste qu’il était en train de poser. Elle a fait une
moue qui disait que c’était trop, alors il a dit :

- Tun’as pas idée de ce que tu m’as donné. Cela n’a pas de prix...
Elle n'a pas bougé, l'interrogeant du regard. Il a ajouté :

- Laoujevais, je nen ai pas besoin.

Elle lui a rétorqué :

- Tu ne vas pas faire de connerie, au moins ?

Cela I'a touché qu’elle se soucie de lui. Il a souri en désignant de la téte sa seringue, sa
cuillére et son garrot encore posés sur la table de nuit :

- Pas plus que toi...

Elle s’est renfrognée. Il a avancé la main avec les billets, et elle a finalement accepté de les
prendre du bout des doigts. Alors il a dit :

- Va, val... Tes amis t'attendent...

Elle s’est rhabillée précipitamment, a ramassé ses affaires et est partie. Au moment de
refermer la porte, elle s’est arrétée et I'a regardé un moment. Il lui a souri. Elle a esquissé un
baiser du bout des lévres puis s’est enfuie. Il est resté allongé sur le lit les yeux ouverts toute
la nuit. Vers le petit matin, il s’est endormi et il a fait encore le méme réve. C’était toujours la
méme histoire, dans laquelle il constatait qu’il était dans un asile de fous, et que, contrairement
a ce gu'il croyait, il n’avait jamais quitté le pays ou il était né. Il reconnaissait les arbres a leur
frondaison qu’il entrevoyait au travers d’une petite lucarne. Il était saisi soudain par I'’évidence :
il avait révé son émigration, son départ dans une nouvelle vie. Derriere une vitre, il y avait sa
femme et sa fille encore petite qui se désolaient en larmes de le voir 1a, assis sur une chaise
dans une piéece vide...

Mais cette fois, il y avait une porte ouverte dans le mur au fond de la piéce, et au-dela de la
porte, il semblait y avoir un jardin éclairé par une lumiére printaniere. Alors il s’était levé et
avait fait un petit signe de la main a sa femme et sa fille qui le regardaient, stupéfaites, et il
s'était dirigé d'un pas décidé vers la porte ouverte. Sur le seulil, il s’était retourné un instant et
son regard avait croisé celui de sa fille, maintenant adulte et qui le scrutait avec intensité. Il
avait posé ses doigts sur ses lévres et les avait embrassés avant de lui envoyer ce bisou en
murmurant :

- Il vaut mieux mourir tant qu’on est bien vivant, ma chérie...

Ses yeux s’étaient emplis de larmes comme il faisait face a nouveau au jardin. Sa fille était
tout ce qu'il chérissait dans ce monde, et I'amour qu’elle lui donnait a vivre était la seule chose
qui avait justifié qu’il accepte jour apres jour d’aller prostituer son ame a la banque. Mais voila,
elle était grande désormais et elle avait sa vie a vivre, sa vie a elle. Son amour
'accompagnerait ou qu’elle aille, mais lui, il se devait maintenant de vraiment vivre sa nouvelle
vie, la vie qu'il avait révé de vivre. Au-dela du jardin, il y avait une forét et il semblait n'y avoir



aucune trace de civilisation. C’était une terre sauvage qui lui tendait les bras. S’il y avait des
humains 13, ils seraient aussi sauvages que cette terre, et que lui se découvrait étre
finalement. Il pensa a elle. Qui elle ? Il ne savait pas bien. Il avait un vague souvenir d’'un
visage réve avec de grands yeux bruns et un sourire qui I'éclairait, et I'idée que peut-étre, il la
retrouverait 1a, dans cette vie rendue a sa nature premiére.

Tout a coup, un tumulte derriere lui indiqua gu’on allait tenter de le retenir, qu’on arrivait pour
le saisir, alors il avait avancé d’'un pas décidé. Il avait franchi la porte sans méme prendre la
peine de la refermer derriere lui. Il savait que personne d’autre que lui ne voyait la porte,
gu'aux yeux de tous les autres il disparaissait simplement dans le mur blanc. Et en effet,
quand il s’était retourné, il n'avait vu que le ciel bleu et les arbres, immenses...

On n’a retrouvé de lui que sa cravate, jetée négligemment sur le sol de la chambre d’hétel. I
était parti. Nul ne sait ou il est allé, pas méme lui. La liberté est un pays sans chemin.

Jean Gagliardi, 19 mai 2017



