
Sacré inconscient

Temps de lecture estimé : 25 minutes.

La notion d’inconscient est entrée dans notre vocabulaire courant, tout comme c’est devenu 
un lieu commun de parler d’archétypes, sans bien savoir au fond à quoi l’on réfère là. La  
nature de l’inconscient, la question de savoir comment nous pouvons entrer en relation avec 
ce dernier, nous intéresse particulièrement quand on explore le monde du rêve car il  est 
admis, depuis Freud, que l’inconscient est la source du rêve. Cependant, nous ne tirons 
généralement pas toutes les conséquences de cette affirmation, tout comme nous n’allons 
pas au bout des implications de cette idée qui veut que tous les éléments du rêve font partie 
de nous, vivent en nous. Pourtant, si nous prenions donc le temps d’ouvrir les portes que 
sont  ces  idées,  nous  pourrions  bien  déboucher  sur  un  espace  illimité,  dans  une  vision 
profondément  renouvelée  de  l’existence  –  dans  quelque  chose  que  j’ose  pour  ma  part 
appeler  la Liberté,  mais qui  n’est  pas sans rappeler  la  vision spirituelle  que les Anciens 
avaient de la vie, des dieux, de l’origine des choses ainsi que de la conscience, et du sens 
que nous pouvons donner au fait d’être.

Il faut tenter, pour y voir clair, d’écarter un certain nombre de conceptions erronées à propos 
de l’inconscient. C’est relativement facile une fois que l’on a compris de quoi il est question.  
On verra que ces erreurs ont toutes en commun d’être réductrices, c’est-à-dire de chercher 
"inconsciemment"  😉 à réduire le mystère vivant qu’est l’inconscient à une explication ou 
une  chose  morte.  Il  y  a  au  moins  une  vingtaine  de  définitions  différentes  de  la  notion  
d’inconscient dans la littérature psychologique, chaque école en proposant une acception 
spécifique. Admettons d’emblée qu’elles sont toutes valables dans leur champ d’application, 
selon  l’usage  qu’il  est  fait  de  ce  concept.  Par  exemple,  Milton  Erikson  voyait  dans 
l’inconscient  un  sujet  agissant  différent  de  la  personne  consciente  et  dépositaire  d’un 
ensemble  de ressources et  d’apprentissages dans lequel  le  conscient  peut  apprendre  à 
puiser.  C’est une définition qui,  quoique différente de celle des psychanalystes mais non 
contradictoire avec celle-ci, s’avère très utile et efficace. Admettons d’emblée qu’il n’y a pas 
de vérité définitive à propos de l’inconscient, mais que chaque définition qui en est proposée 
ouvre la possibilité d’un usage de, ou d’une possibilité de relation avec, l’inconscient – une 
dimension mystérieuse et cependant essentielle de nos existences. 

Le fond commun entre toutes les définitions de l’inconscient nous ramène à l’énoncé sur 
lequel Freud et Jung sont tombés d’accord lors de leur rencontre en 1906. Ils avaient chacun 
de  leur  côté  observé  chez  leurs  patients  que  différents  symptômes  irréductibles 
disparaissaient à partir  du moment où les personnes qu’ils traitaient retrouvaient certains 
souvenirs  oubliés,  qui  avaient  disparu  du  champ  de  leur  conscience  jusqu’à  ce  que  la 
mémoire leur revienne. Cherchant à cerner quelle pouvait être la source de ces symptômes, 
ils en étaient arrivés à une définition négative d’un facteur cependant tout à fait identifiable :  
l’inconscient est simplement ce dont nous ne sommes pas conscients, mais qui participe tout  
de même de notre vie psychique. 

Jusque là, et pour chacun de nous jusqu’au moment de la rencontre avec l’inconscient, notre 
psyché  et  notre  conscience  sont  identifiées  :  notre  psyché  semble  être  constituée 
simplement de ce dont nous sommes conscients. Et puis il apparaît un jour que ce n’est pas  
si simple et qu’il y a en nous d’autres instances qui sont tout à fait capables d’intervenir dans 
notre vie. Par exemple, nous disons soudainement le contraire de ce que nous voulions dire 
ou nous posons un acte qui ne nous ressemble pas du tout, comme si nous avions été « pris 
par quelque chose ». Et en effet, quelque chose dont nous ne sommes pas conscients, mais 
qui  vit  en  nous,  est  intervenu.  Dans  les  rêves,  nous  voyons  évoluer  toutes  sortes  de 
personnages. Certains sont connus, mais se révèlent parfois sous des aspects que nous ne 



leur connaissions pas; d’autres sont inconnus. Il s’avère dans une étude poussée des rêves 
que ces personnages font partie de nous, et constituent souvent des sous-personnalités qui 
agissent à couvert dans notre existence. La littérature a toujours bien connu l’existence de 
ces instances intérieures qui pourraient soudainement apparaître, par exemple dans le cas 
du bon Dr Jekyll et de son ombre, le tueur en série Mr Hyde (phonétiquement : celui qui «  se 
cache »). Et même quand il s’agit de personnages connus qui apparaissent dans nos rêves,  
comme par exemple notre mère, ce n’est généralement pas vraiment d’elle dont nous rêvons 
mais de l’image que nous en avons, qui vit en nous – ce qu’on appelle en terme technique 
notre « complexe maternel ». Ainsi, dans un premier temps, nous pouvons simplement poser 
que :

L’inconscient psychologique est ce dont nous ne sommes pas conscients.

Quand  on  a  posé  cette  définition  de  base,  on  doit  immédiatement  considérer  comment  
l’inconscient échappe au champ de notre conscience. Il est comme ce qui est au-delà de 
l’horizon, la réalité hors de notre bulle de perception. Nous sommes habitués à l’idée qui veut 
que nos sens soient limités : nous ne voyons pas à l’infini, nous n’entendons pas tous les  
sons  qui  parviennent  à  nos  oreilles  –  la  plus  grande  partie  du  spectre  des  fréquences 
lumineuses nous est invisible, et il  en va de même avec les fréquences sonores, dont la  
majeure partie nous sont inaudibles. Il  est  cependant beaucoup plus inconfortable de se 
rendre compte qu’une très grande partie de ce qui se produit dans notre psyché échappe à 
notre vigilance consciente. L’inconscient est inconnaissable directement. Mais les premiers 
psychologues  qui  se  sont  intéressés  à  l’idée d’inconscient,  qui  a  été  philosophiquement 
élaborée bien avant Freud (ce dernier a eu le génie d’envisager cette idée non plus comme 
une abstraction mais comme une réalité pratique), ont relevé qu’il se produit un ensemble de 
phénomènes sur la frontière entre conscient et inconscient. 

Le rêve est un de ces phénomènes, et même une clé pour accéder à l’inconscient. 

Tout d’abord, il s’avère fréquent que l’inconscient veuille devenir conscient, ou pour être plus 
précis, que des contenus jusque-là inconscients cherchent à parvenir à la conscience. La 
difficulté, qu’il faut souligner et sur laquelle il faut sans cesse revenir, c’est que l’inconscient 
étant en dehors du champ de la conscience, il n’est aucun moyen d’y accéder directement.  
Ce n’est pas comme les microbes ou les atomes, qui échappent à notre conscience parce 
qu’ils  sont  trop  petits,  et  qui  réclament  simplement  des  appareils  agissant  comme  des 
prothèses oculaires à fort grossissement pour que nous les percevions. Là, il n’est aucun 
instrument qui permette une vision directe de l’inconscient, nous ne pourrons en avoir qu’une 
vision indirecte. Mais heureusement, il y a dans l’inconscient une dynamique qui montre que 
ce dernier, ou plutôt certains éléments dans ce dernier, cherchent à devenir conscients. Pour  
parvenir à communiquer quelque chose à la conscience, l’inconscient utilise la symbolisation, 
c’est-à-dire qu’il détourne quelque chose que le conscient connaît pour parler de quelque 
chose  que  le  conscient  ne  connaît  pas.  Le  symbole  est  un  pont  entre  inconscient  et  
conscient, et permet d’appréhender ce qui est au-delà du champ du connu…

Un serpent  dans  un  rêve  va  éventuellement  symboliser  une  capacité  de  transformation 
radicale, figurée par la mue du serpent, ou encore quelque chose qui remonte de très loin 
dans les profondeurs – qui peut être dangereux si le serpent est venimeux, mais qui peut  
aussi être envisagé comme sacré, par exemple quand il est question d’un serpent vert et  
lumineux.  Tout,  même  l’objet  le  plus  banal,  peut  être  envisagé  dans  une  dimension 
symbolique à partir du moment où un sens inconscient lui est attaché. Un lapsus, un acte 
manqué, une omission ou par exemple l’oubli à un moment crucial d’une information, d’un 
nom…  peuvent  être  considérés  comme  signifiant,  et  donc  symboliques.  Le  rêve  nous 
intéresse  tout  particulièrement  car  il  est  précisément  une  production  de  l’inconscient 
cherchant à amener quelque chose à la conscience. C’est la possibilité de travailler avec 



cette dynamique de création de conscience qui est au cœur de ce que j’appelle l’écoute 
intérieure  du  rêve  [https://voiedureve.blogspot.com/2020/01/ecoute-interieure-du-reve.html], 
qui consiste dans le fond en aider l’inconscient à accoucher de ce qu’il cherche à mettre au 
monde de la conscience. Mais on rencontre aussi des symbolisations dans les différentes 
formes  d’imagination,  en  particulier  active  et  créatrice,  dans  mes  fantasmes,  dans  les 
productions artistiques, et surtout, dans les projections que nous faisons sans arrêt sur les 
gens que nous rencontrons, sur les situations, etc.

Les symptômes, non seulement dans le cas de troubles névrotiques, c’est-à-dire traduisant 
un  conflit  entre  conscient  et  inconscient,  mais  aussi  dans  le  cas  de  maladies  psycho-
somatiques, peuvent être envisagés comme des symboles. Et lorsque l’on a renoncé à une 
séparation cartésienne stricte entre psyché et corps pour voir leur unité et leur inter-relation, 
tous les symptômes de toutes les maladies peuvent être envisagés comme des symptômes 
de ce que le mal cherche à dire dans la « mal-a-dit ». Ce ne sont pas nécessairement des 
éléments strictement personnels qui sont symbolisés : il n’est pas rare que les dysfonctions 
d’un système familial s’expriment dans les symptômes vécus par l’un de ses membres. On 
peut même considérer certains événements de la vie, dans le cas de synchronicités, comme 
étant  symboliques.  Cependant,  c’est  comme  avec  tout  :  il  convient  d’éviter  de  mettre 
l’inconscient à toutes les sauces et de le voir partout car c’est alors comme de le le voir nulle  
part !

Le travail avec l’inconscient nous confronte à une autre difficulté : autant l’inconscient veut  
parfois devenir conscient, autant il  est  double et bien souvent fait  tout ce qu’il  peut pour 
échapper à la conscience. On identifie ainsi un certain nombre de systèmes de défense de 
l’inconscient, parmi lesquels la répression, le refoulement, le déni, le déplacement… Et là, il  
nous faut  envisager  que l’inconscient  a  ses raisons de préférer  l’obscurité.  L’expérience 
montre  qu’il  ne  sert  à  rien  de  forcer  les  défenses,  bien  au  contraire.  Celles-ci  servent 
généralement  à  protéger  un  point  de  vulnérabilité,  une  fragilité.  Notre  relation  avec 
l’inconscient, si nous ne voulons pas l’inscrire dans une logique conflictuelle, doit être une 
relation de coopération et de tentative de compréhension mutuelle. Au fond, c’est avec nous-
mêmes que  nous  sommes en  relation  là  :  un  nous-mêmes dont  nous  ne  sommes pas 
conscients, qui nous est inconscient, mais s’il souffre, c’est nous qui souffrons…

Ce qui nous amène à une autre définition de l’inconscient. L’inconscient, c’est ce que nous 
ne savons pas que nous savons. Nous le savons. Quelque chose en nous le sait, et agit en  
conséquence. Mais nous, consciemment, nous ne le savons pas (encore). Cependant, cela 
pourrait bien parvenir à notre conscience un jour. Ajoutons que dans l’inconscient, il y a aussi 
tout ce que nous ne savons pas que nous ne savons pas, et que nous ne saurons peut-être 
jamais. Mais de me dire que l’inconscient est ce que je ne sais pas que je sais m’offre une 
prise pratique sur la nature de ce fameux inconscient : il faut bien que j’accepte de ne pas 
savoir, pour ouvrir la porte à ce qui en moi sait. Par là, nous dépassons largement le champ 
de la seule psychologie : les praticiens du chamanisme et d’autres approches de travail avec 
l’Invisible, mais aussi les méditants et les personnes en contact avec le Mystère vivant au 
cœur de l’existence, comprendront sans doute très bien de quoi je veux parler sans plus  
d’explications.  Les peuples premiers connaissaient  fort  bien la notion d’inconscient,  mais 
l’appelaient autrement : c’était le lieu du Mystère, le Temps du Rêve, le royaume des morts. 
L’Orient connaît l’inconscient depuis bien longtemps aussi. J’aime proposer à la réflexion de 
mes étudiant.e.s cette citation de Daniel Odier, tirée de son livre Tantra, où son enseignante 
Devi lui déclare :

« Ce que vous appelez inconscient, nous l’appelons Conscience des profondeurs et c’est le 
champ  que  nous  ne  cessons  d’ensemencer  par  nos  actes  qui  n’ont  pas  atteint  à  la  
spontanéité.  Lorsque nous méditons,  nous laissons reposer  toute la  jarre  qui  contient  la 
Conscience,  inconscient ou Conscience des profondeurs compris.  Dans la vie impulsive, 
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cette jarre est sans arrêt secouée et obscurcie. La boue et l’eau claire sont parfaitement 
mélangées, ce qui rend tout examen du contenu impossible. Lorsque nous méditons, nous 
cessons d’agiter la jarre et nous la déposons devant nous. Peu à peu, l’eau s’éclaircit et les  
semences profondes affleurent à la surface. C’est ce qui rend parfois le processus méditatif  
si douloureux. Il remonte des semences que nous ne voulons pas voir en nous ou dont nous 
ne  soupçonnons  pas  l’existence.  Peu  à  peu,  le  contenu  de  la  Conscience  de  tréfonds 
apparaît  à  la  surface  du  conscient  et  le  contenu  s’épure.  En  méditant,  nous  acceptons 
d’ouvrir la jarre et d’écumer tout ce qui apparaît à la surface de l’eau. Si parallèlement, nous 
accédons à la spontanéité, nous n’ensemençons plus la Conscience des profondeurs et peu 
à peu, le cycle est rompu. »

Pour celles et ceux qui comprennent la nature du Travail, tout est là.

Mais pour la plupart,  il  faut encore ajouter que l’inconscient,  comme j’ai  commencé à le 
mettre en évidence en parlant de la symbolisation, parle par images et non en concepts. Ce 
n’est  pas un intellectuel,  même s’il  est  capable  cependant  d’élaborations philosophiques 
remarquables, et il adore aussi jouer avec les mots, en faire ressortir phonétiquement des 
sens seconds – ce qu’on appelle la langue des oiseaux. Ainsi, le symbole s’avère-t-il être un 
« saint bol » recueillant l’eau lumineuse de l’inconscient. Mais ce dernier parle donc surtout 
par symboles et métaphores – les images sont un langage premier, accessible même aux 
enfants, et universel, même s’il ne faut surtout pas négliger le contexte culturel en arrière-
plan  d’une  image.  Le  serpent  n’aura  ainsi  pas  la  même  signification  dans  une  culture 
africaine où il fait partie de la vie que dans le contexte judéo-chrétien où il apparaît comme le  
Tentateur qui a conduit à la Chute. Cependant, plus on étudie les symboles, plus on se rend 
compte  qu’ils  ont  à  la  fois  une  dimension  intimement  personnelle  et  cependant,  qu’ils 
connectent  à  l’universel.  Si  bien  qu’une  personne  qui  n’a  jamais  entendu  parler  de  la 
kundalini pourra rêver, à son grand effroi, qu’elle a un serpent lovée dans son bassin qui  
parfois se dresse et vient regarder par ses yeux, et prononcer par sa bouche comme dans  
une incantation étrange des mots tels que « conscience, existence, essence… » en insistant 
sur le « ce » final jusqu’à en faire un sifflement…

On peut encore poser à partir de là que non seulement l’inconscient parle essentiellement 
par images et métaphores, de façon symbolique, mais nous-mêmes ne pouvons en parler  
que par  images,  au travers de symboles.  Toute tentative de saisie  rationnelle  est  vaine, 
limitée, et tend à mettre l’inconscient dans une boîte. Car la nature même de l’inconscient 
échappe à la conscience. C’est le fondement de notre conscience, sa source – la conscience 
en émerge en chaque instant. C’est son fonds, son « ground » vivant, et cependant cela lui 
échappe totalement. Une difficulté tient à ce que l’on peut appeler la nature énergétique de  
l’inconscient  :  ce que nous désignons par  là est  dynamique,  sans cesse en mouvement 
comme de l’eau courante, et tenter de s’en saisir est vain : cela nous coule entre les mains. 
Dans cette notion d’énergie psychique, il entre l’idée qu’on ne connaît l’inconscient que par 
ses effets, c’est-à-dire par son travail, par la façon dont il sculpte la conscience. Et l’énergie 
est polarisée : l’inconscient est fait d’opposés en constante réorganisation dynamique. On y 
trouve  tout  et  son  contraire  !  Les  opposés  sont  indifférenciés  dans  l’inconscient  et  la 
conscience les différencie dans la dualité qui oppose le clair et le sombre, le haut et le bas, le  
bien  et  le  mal,  etc.  Et  cependant,  au  cœur  même  de  l’inconscient,  quelque  chose 
d’immuable, comme le centre d’une sphère qui est partout et dont la circonférence n’est nulle 
part, est à l’œuvre qui tend à l’unification des contraires, au dépassement de la dualité, dans 
un dépassement inconcevable. 

On peut dire encore que l’inconscient est l’eau dans laquelle vit le poisson de la conscience :  
nous y sommes tellement habitués, et il n’y a rien pour faire contraste avec cette eau, que  
nous ne la percevons pas. Mieux, nous lisons plein de gros livres à la recherche de la nature 
de cette eau qui nous donne vie ! La conscience vit dans sa bulle de perceptions, d’idées sur  



l’existence, la plupart du temps inconsciente de ce qu’il ne s’agit que d’une bulle. On peut 
penser cependant qu’un jour, cette bulle éclatera et alors se présentera la vision de l’Illimité  
que nous sommes… mais si ce moment est la mort physique, alors il sera trop tard pour  
incarner cet Illimité, pour le vivre dans un corps. 

Quand on explore le monde des rêves,  on en arrive tôt  ou tard avec Jung à l’idée que  
l’Inconscient recèle un savoir absolu. Il sait des choses que nous ignorons absolument, par 
exemple à propos du passé lointain de l’humanité.  On peut lui  attribuer la  résolution de 
certains problèmes scientifiques et mathématiques, des créations poétiques et musicales, 
des visions prophétiques et des textes dits sacrés. Il s’avère être est hors-temps, hors toutes 
les limites que nous pouvons tenter de lui fixer. C’est pourquoi il est relativement ridicule de  
parler  de  « mon »  inconscient,  « ton »  inconscient.  Plus  fondamentalement  encore,  on 
constate qu’il y a dans l’Inconscient une mémoire de tout ce qui est arrivé, non seulement à  
nous-mêmes mais aussi aux générations qui nous ont précédé – et une voie d’accès vers 
des mémoires qui sont bien au-delà de nous – mais aussi et surtout une source créative 
toujours neuve, libre de tous conditionnements, qui ne cesse de créer. On touche alors au 
« ça crée », à la dimension sacrée qui est au cœur de l’Inconscient. 

C’est  là,  dans cette  appréhension du Mystère  vivant  et  créateur,  que Freud et  Jung se 
séparent  radicalement.  Pour  Freud,  l’inconscient  est  essentiellement  la  poubelle  de  la 
conscience où elle refoule ses désirs inavouables, ou les choses qui lui trop désagréables. 
On y trouve surtout des pulsions inabouties, des mémoires enfantines, des traits infantiles de  
personnalité  –  en  bref,  l’inconscient  est  surtout  pré-rationnel.  Jung  ne  nie  pas  cette 
dimension de l’inconscient mais considère qu’elle ne constitue qu’une couche superficielle 
qui est englobée dans ce qu’il appelle l’ombre personnelle. Pour Jung, l’Inconscient est la 
source  créatrice  dont  jaillit,  historiquement  et  en  chaque  instant,  la  conscience.  Il  lui  
reconnaît  une dimension personnelle et  pré-rationnelle,  mais il  en envisage la dimension 
collective.  La  psychologie  moderne  admet  cette  dimension  collective  en  considérant  la 
dimension transgénérationnelle de l’inconscient mais Jung va beaucoup plus loin en ouvrant 
la possibilité que l’Inconscient collectif soit au fond la dimension psychique commune, non 
seulement  à  toute  l’humanité,  mais  aussi  aux  animaux,  aux  plantes,  aux roches et  aux 
étoiles, bref à l’univers entier. L’étude des expressions de l’Inconscient collectif, que ce soit 
dans les rêves, dans l’Alchimie, dans les mythes, montre la possibilité d’une Conscience 
cosmique,  où  mieux  encore  d’un  lien  « par  l’Intérieur »  entre  tous  les  êtres,  toutes  les 
choses, même apparemment inanimées. Comme si la Conscience était la substance même 
de tout ce qui est, et comme si tous les êtres de tous les Univers étaient en fait Un seul Être, 
reliés par le Un, dans l’Amour qui est un autre nom pour cette Unité absolue qui serait le  
revers de la trame de la multiplicité apparente.

Avec Jung (mais  non  seulement  lui,  fort  heureusement),  nous touchons à  ce  que  nous 
pouvons désigner comme la dimension trans-rationnelle de l’Inconscient. Nous retrouvons ici 
les trois strates qu’a fort bien distingué Ken Wilber dans l’évolution de la conscience, qui  
commence par un stade pré-rationnel dans lequel on croit au Père Noël. Mais tôt ou tard, si  
tout va bien, on sort de cette enfance pour élaborer une compréhension rationnelle de la  
réalité : le Père Noël n’est plus le Père Noël… et on se moque un peu de ceux qui continuent  
d’y croire – une façon de se défendre contre la nostalgie de cette  enfance où tout était  
simple.  Cependant,  si  tout  va  vraiment  bien,  on  se  heurtera  aux  limites  de  cette 
appréhension rationnelle du réel, qui tend à le dessécher, et on réintroduira de la magie en 
admettant  la  dimension trans-rationnelle du réel.  Le Père Noël  alors se révélera être  un 
symbole de l’abondance et de la générosité de la vie, qui n’arrête pas de s’offrir en cadeau 
dans le présent. Il apparaîtra que, sous couvert d’inconscient (qui ne dit jamais que nous ne 
sommes  pas  conscient  de  ce  que  c’est),  l’âme  agit.  Et  nous  reconduit  à  la  nature  
transcendante (au sens de Kant : qui transcende nos catégories mentales, nos concepts, ce 
que nous pouvons en penser)  de la Réalité.  Or c’est  précisément ce que nous pointent 



clairement les « philosophies » non-duelles, que l’on considère le Vedanta de Shankara, le 
Soufisme de Ibn Arabi, la mystique de Maître Eckhart, le taoïsme, le bouddhisme zen, etc. 

Il  semble  bien  que  Jung,  qui  se  traitait  volontiers  lui-même  de  « fou  mystique »,  a 
redécouvert un chemin vers cette Transcendance. Il disait clairement que :

« Ce que l’on appelle exploration de l’inconscient  dévoile en fait  et  en vérité l’antique et 
intemporelle voie initiatique. La doctrine de Freud est une tentative d’ensevelissement pour 
se protéger des dangers de la « longue route », seul un chevalier risquera la « queste et 
l’aventure ». »

La définition qui veut que l’inconscient est ce dont nous ne sommes pas conscient, pour utile  
qu’elle soit dans le champ psychologique, nous conduit au devant d’une certaine limite à 
partir  du  moment  où  l’on  se  risque  à  l’investigation  fondamentale  « qui  suis-je  ? ».  La 
question se pose en effet : qui est ce « nous » qui est ou n’est pas conscient ? D’où vient-il ? 
Quelle est sa forme, sa couleur, sa texture ? Que mange-t-il en hiver ? Mais  nous entrons là  
dans un champ qui est au-delà du psychologique même s’il  y a partie liée puisque nous 
interrogeons  alors  la  nature  de  la  conscience.  C’est  le  domaine  que  l’on  peut  dire 
« métaphysique » ou « spirituel » qu’explorent les voies comme le Vedanta, le Zen, la Gnose, 
le Soufisme, etc.  Ces questions que je soulevais peuvent  tenir  lieu de kôan, c’est-à-dire 
d’interrogations qui ne peuvent avoir de réponse rationnelle mais débouchent éventuellement 
sur une percée existentielle. 

Un kôan psychologique de base consiste en se poser, après avoir par exemple oublié sa  
carte  de  crédit  dans  un  distributeur  :  qui  a  fait  cela  ?  Quelle  est  la  différence  entre 
« l’inconscient a fait cela » et « j’ai fait cela inconsciemment » ?

Bien sûr, une telle interrogation pose toute la question de la responsabilité de nos actes, qui 
peut  avoir  toute  sa  valeur  devant  le  tribunal  de  notre  conscience  morale  quand  nous 
constatons que nous avons fait quelque chose que nous n’aurions jamais, dans notre état 
normal, voulu faire.  Avec la notion d’inconscient, nous sommes conduits à examiner sur le 
fond l’origine de nos motivations et de nos convictions, et par là-même à interroger si elles  
sont vraiment nôtres, ou héritées, dues à des circonstances plus ou moins inconnues, ou 
encore  influencées  par  des facteurs  complètement  inconnus.  Une vision  non dépourvue 
d’intérêt propose que nous pourrions être influencés par des éléments d’un futur non encore  
réalisé, mais qui cherche à s’actualiser en créant la possibilité d’exister dans notre présent, 
un  chemin  vers  sa  propre  réalisation.  Voilà  qui  nous  fait  sortir  par  le  haut  d’une  vision 
déterministe régie seulement par la cause et l’effet, et nous oblige à envisager le pouvoir 
créateur de l’esprit. Cependant,  avant d’aller plus loin dans l’exploration de cette notion clé  
qu’est l’inconscient, il nous faut tenter de dissiper encore quelques erreurs courantes à son 
sujet, ce qui nous ouvrira de nouvelles perspectives  :

La première erreur commune tient dans l’affirmation que l’inconscient n’existe pas parce que 
personne n’a pu l’observer sous la lentille d’un microscope ou avec un télescope. C’est aussi  
stupide que de prétendre que la face sombre de la lune n’existe pas sous le prétexte que 
personne n’a pu l’observer directement. La physique contemporaine nous offre une autre 
analogie  pertinente  avec  la  matière  noire,  qui  représente  27%  de  la  matière  totale  de 
l’Univers  mais  que nous sommes incapables  d’observer  directement  :  nous  ne pouvons 
qu’en déduire l’existence. De la même façon, nous ne pouvons pas accéder directement à 
l’inconscient  car  il  est  hors  du champ de notre  conscience,  et  aucune appareil  ne  nous 
permet d’en vérifier l’existence. Encore une fois, nous ne pouvons connaître l’inconscient que 
par  ses effets  sur  la  conscience,   dans nos vies – ou encore par  ce qu’on appelle  ses 
« rejetons » : rêves, lapsus, actes manqués, omissions, oublis, projections, etc. 



Cependant, il est inutile de discuter à propos de mots, qui n’ont que le sens que l’on veut 
bien leur donner – ce qui est intéressant est toujours d’essayer de savoir ce que les gens  
mettent sous les noms de ce qu’ils nient. On peut penser que les gens qui refusent ainsi  
catégoriquement l’existence de l’inconscient ont généralement très peur de ce qu’il pourrait y 
avoir en eux s’ils ouvraient la porte à ce qui, en eux, vit sous le seuil de la conscience. Leur 
personnage pourrait bien s’effondrer pour laisser apparaître quelque chose qu’ils abhorrent 
ou qu’ils redoutent. Il faut considérer cette négation de l’inconscient comme une défense et 
au fond, ne surtout pas chercher à la forcer car elle a sa fonction dans la psyché de la 
personne. Il  n’est pas rare aussi que les personnes qui rejettent le concept d’inconscient  
considèrent que la conscience est simplement le produit secondaire d’interactions chimiques 
et physiques dans le cerveau. Ils se targuent d’être de purs matérialistes en refusant toute 
réalité propre à la psyché et toute valeur à l’intériorité : en niant l’inconscient, ils nient aussi la 
réalité  de  la  conscience.  Du  coup,  en  fait,  tout  est  inconscient  et  on  bascule  dans  un 
paradoxe : qui parle ? Un inconscient.   😆

Avec ces gens qui veulent s’en tenir à un modèle neurologique, et plus fondamentalement  
physico-chimique, pour appréhender la psyché, on peut proposer simplement d’envisager le  
ratio suivant : on a pu mesurer que lorsque les zones cérébrales associées à la conscience 
traitent 2000 bits d’information par seconde, l’ensemble du corps et du système nerveux en 
reçoivent 4 millions de bits par seconde. C’est un rapport au carré. Ce que nous appelons 
« inconscient »  est  simplement  un  concept  utile  pour  parler  de  l’intelligence  globale  de 
l’organisme, comparée à celle,  neurologiquement restreinte,  du néo-cortex et du système 
limbique associé. Dès lors, ils se satisfont aussi généralement de la métaphore du système 
d’exploitation  d’un  ordinateur  dont  les  programmes  agissent  en  arrière-plan  pour  nous 
permettre d’utiliser les applications visibles en avant-plan, sur notre écran – qui symboliserait 
volontiers  notre  conscience,  c’est-à-dire  le  domaine  des  apparences,  des  phénomènes, 
tandis que l’essentiel se déroule  dans le Fonds de l’Être.
 
Mais  quand  on  rencontre  des  personnes  qui  se  refusent  à  croire  à  l’existence  de 
l’inconscient, il n’est guère utile d’essayer de convaincre de la réalité de celui-ci. On peut  
compter sur la réalité vivante de l’inconscient pour venir tôt ou tard ébranler les certitudes de 
ces esprits forts qui, à la manière de certains athées niant simplement l’idée qu’ils se font de 
Dieu et se bouchant ainsi l’esprit, croient qu’ils peuvent écarter ce qu’ils ne comprennent pas. 
Au fond, la relation à l’inconscient dit beaucoup de la relation à l’inconnu et à l’invisible, tant à 
l’extérieur qu’à l’intérieur de nous.

Une autre erreur à propos de l’inconscient consiste en proclamer « il n’y a pas d’inconscient, 
tout est conscience ». Ce n’est pas faux en soi : tout est en effet conscience... mais l’erreur  
ici est de croire que l’inconscient est inconscient ! Or l’étude approfondie des rêves nous met 
au contact d’un mystère remarquable : la source des rêves est beaucoup plus consciente 
que nous. La citation de Daniel  Odier proposée plus haut nous dit  que, dans la tradition 
tantrique, on la désigne comme étant la Conscience des profondeurs. On en revient donc 
encore une fois au fait que c’est nous qui sommes inconscients : quand nous parlons de 
l’inconscient, nous objectivons notre propre inconscience – nous admettons qu’il y a en nous 
quelque chose dont nous ne sommes pas conscients. Plus nous y prêtons attention, et plus  
nous  sommes  amenés  à  y  reconnaître  un  ordre  de  conscience  qui  nous  dépasse 
entièrement. 

Au début en effet, nous trouvons dans l’inconscient tout ce que nous avons oublié et tout ce  
que, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, nous ne voulons pas voir de nous-mêmes, de 
notre famille, etc. On y trouve par exemple des mémoires traumatiques qui ont été occultées 
parce qu’elles étaient impossibles à assimiler à l’époque où un événement est arrivé, et qui  
ressortent quand la psyché est assez forte, assez mûre, pour digérer l’événement. Ce qu’il y 
a  dans  l’inconscient  n’est  pas  toujours  beau,  et  on  n’y  rencontre  pas  que  de  gentils  



personnages, loin de là. On y trouve des animaux sauvages, des prédateurs, des serpents 
venimeux…  mais  aussi,  curieusement,  des  licornes  et  des  dragons,  des  héros 
mythologiques,  des  dieux  et  des  déesses.  Tôt  ou  tard,  on  se  rend  compte  que  notre 
inconscient  n’est  pas  simplement  « nôtre »,  mais  qu’il  contient  l’inconscient  de  toute 
l’humanité. On peut y rencontrer un prophète biblique ou Salomé dansant avec la tête du  
Baptiste sur un plateau, ou encore des êtres venant d’autres planètes, qui nous emmènent 
visiter  d’autres  mondes.  C’est  là,  au-delà  du  personnel,  ce  domaine  que  Jung  appelait 
l’Inconscient collectif, ou pourrait-on peut-être dire, l’Inconscient universel. Et cependant, si  
on ne se laisse pas arrêter à quelque étape de ce voyage par la peur ou la fascination, tôt ou 
tard, on entrevoit que sous le voile de l’Inconscient, il y a quelque chose qui va même au-
delà de cet Inconscient collectif.  La seule façon d’en parler serait  peut-être de l’évoquer  
comme un  soleil  de  Conscience  totale  qui  pourrait  bien  être  la  source  de  notre  propre 
conscience, et même de cette drôle d’idée que nous entretenons qu’il y aurait quelqu’un, un 
« moi » pour dire sienne la conscience…

Sous le voile de l’Inconscient, il y a le soleil du Soi – concept que Jung a emprunté à l’Orient  
(Atman).  Les  Upanishad  ne  disent  rient  d’autre  quand  ils  décrivent  les  quatre  états  de 
Conscience : la conscience, le rêve… et le sommeil profond qui voile l’éclat de  Turya,  le 
quatrième. Le concept d’inconscient nous est utile pour commencer à soulever le voile. Mais  
ne faisons par du « Soi » un autre concept dans lequel nous penserions pouvoir enfermer le 
mystère au cœur de l’Être et de la Conscience. Comme nous le recommande la sagesse 
zen, lavons-nous la bouche à chaque fois que nous prononçons des mots trop gros pour  
nous comme « Dieu », « le Soi », etc.

La  dernière  erreur  sur  laquelle  je  veux  attirer  l’attention  ici  consiste  en  personnaliser 
l’inconscient, en faire une entité séparée de nous. Nous lui prêtons des actions : l‘inconscient  
a dit, l’inconscient a fait… et cela peut être une façon d’échapper à  notre responsabilité, qui  
tient dans le fait d’être conscients, le devoir de conscience. Mais surtout, nous entérinons 
ainsi l’idée fausse d’une séparation d’avec la source de notre conscience. Plus précisément,  
nous  projetons  ainsi  sur  l’inconnu  qu’est  l’inconscient  la  réalité  de  notre  séparation 
psychologique,  celle  qui  nous  fait  croire  que  ce  que  nous  appelons  « moi »  a  quelque 
substance propre. C’est une croyance essentielle pour la plupart d’entre nous, sans laquelle 
nous ne saurions sans doute fonctionner, mais une étude attentive de la question montre que 
ce sentiment de séparation, et toute l’identité qui en découle, sont une construction mentale.  
En personnalisant l’inconscient, nous continuons à jouer à cache-cache avec nous-mêmes. 
Nous échappons à la question fondamentale : qui suis-je ? D’où vient cette conscience que 
je suis ?

La  conscience  peut  poindre  à  partir  d’un  certain  moment  que  de  telles  idées,  comme 
l’existence  d’un  « moi »  solide  et  qui  pourrait  être  séparé  de  l’inconscient,  sont  tout 
simplement erronées et nous voilent une dimension fondamentalement ouverte du Réel, de 
ce qui est, au-delà de toute dé-finition. Elles constituent un enfermement, et cependant la 
nature même de la conscience est,  entre autres facettes de ce Mystère lumineux, d’être 
entière et totale Liberté. Mais la Conscience n’a jamais cessé d’être libre, et elle est même 
libre de rêver qu’elle n’est pas libre aussi longtemps qu’elle voudra, de s’identifier à tel ou tel 
personnage dans son petit théâtre. Simplement, il peut aussi lui arriver de s’éveiller de son 
rêve et d’en rire joyeusement, car elle est Joie pure d’Être, et Conscience de cette Joie (Sat-
Chit-Ananda). Mais il est inutile d’en parler car c’est simplement une réalité que l’on peut  
expérimenter, mais jamais saisir conceptuellement. 

On pourrait dire que c’est le sens et l’objectif fondamental de tout notre travail du rêve que de 
chercher  à « traverser  le rêve »,  c’est-à-dire de rencontrer  le  Réel  tout  nu,  sans aucune 
illusion pour  l’habiller,  le  déguiser.  Cependant,  si  le travail  du rêve ne sert  qu’à essayer 
d’avoir des informations de l’inconscient pour résoudre nos problèmes conscients, il est vain  



de ce point de vue. En fait, le travail avec le rêve nous permet surtout d’interroger la nature 
fondamentale de la réalité dans laquelle nous vivons. C’est ce que font les différents yogas 
du rêve élaborés depuis des millénaires en Orient. Le kôan essentiel devient alors, non plus 
« qui suis-je ? » mais :

Qui me rêve ? Qui rêve ma vie ?

C’est pour soulever cet autre voile,  qui tient à la façon dont nous vivons nos existences 
comme des somnambules en nous prenant pour quelqu’un que nous ne sommes pas, que la 
méditation est le complément nécessaire, avec d’autres éléments essentiels comme l’éveil  
de  la  conscience corporelle  et  le  service,  du  travail  avec le  Soi  au  travers  du  rêve.  La 
méditation conduit à une autre étape de dés-identification : après que l’on ait différentié la 
psyché  de  la  conscience  en  reconnaissant  l’existence  de  l’inconscient,  on  en  vient  à 
différentier  la  pensée  de  la  conscience.  Nous  sommes  alors  en  mesure  de  prendre 
conscience de comment nos pensées définissent la réalité dans laquelle nous vivons au 
travers des histoires que nous nous racontons et colorent notre expérience de l’existence.  
Nous devenons alors capables d’interroger les croyances et les concepts que nous utilisons 
pour  appréhender  le  réel,  et  enfin  d’user  alors  consciemment  du  pouvoir  créateur  de  la 
pensée. Il devient alors évident, comme le souligne Eckhart Tollé, que « la prochaine étape 
de l'évolution humaine consistera à transcender la pensée. »

Mais on est dès lors largement au-delà du champ de la psychologie, pour toucher donc à la  
dimension  psycho-spirituelle  du  Travail.  Celle-ci  implique d’aller  au-delà  de  la  dimension 
historique de la psyché et de la personnalité, pour ainsi dire horizontale, pour envisager la 
présence d’une dimension verticale,  ancrée dans l’éternité  du  moment  présent,  que nos 
anciennes traditions désignent comme celle de l’Esprit, source de tout et en particulier de la 
Conscience. Si vous voulez prendre le beau risque d’envisager l’Inconscient sous un angle 
radicalement différent de celui que nous propose la psychologie, je vous suggère de lire le  
chef d’œuvre de D.T Suzuki intitulé le non-mental selon la pensée zen. On y découvre une 
acception de l’Inconscient (wu-hsin) qui n’a plus rien de psychologique, qui constitue un des 
fondements du bouddhisme zen et peut conduire à un renversement radical de perspective. 
Jung lui-même, quand Ira Progoff l’a interrogé sur le sens profond de ce qu’il cherchait à  
transmettre, s’il pouvait parler sans risquer d’être mal compris, interprété de travers, a éclaté 
d’un bon rire en disant :

- Ach ! Ce serait du pur zen…

Mais pour nous, qui vivons encore dans les petites boites constituées par nos moi séparés 
avec des murs de concepts que nous entretenons sur l’existence, le monde, etc... il suffit  
sans doute à ce point d’entretenir une relation vivante avec ce mystère vivant qu’est en nous  
l’Inconscient. Pour cela, je ne connais pas mieux que de travailler avec les rêves, car le rêve 
est à chaque fois une émergence de quelque chose d’inconscient qui veut devenir conscient,  
qui  me  fait  grandir  en  Conscience.  Et  dès  lors,  je  peux  tirer  une  conclusion  pratique 
infiniment riche de l’idée qui veut que tout ce qui fait partie de mes rêves est en moi, dans  
mon inconscient. Si cela fait partie de ma vie psychique, c’est alors que c’est vivant. Si c’est  
vivant,  je  peux alors entrer  en relation avec cela,  dans un dia-logue.  Cela fait  partie  de 
« moi », c’est-à-dire que je peux le connaître de l’intérieur, savoir ce que cela ressent, quel  
est son point de vue sur les questions qui me préoccupent. Et dès lors, cela pourrait me 
parler, m’apprendre quelque chose sur qui je suis, ce que je suis et pourquoi il m’arrive ceci  
ou  cela.  Peut-être  même  cela  pourrait-il  m’enseigner  quelque  chose  sur  le  Mystère 
incommensurable d’Être…

Jean Gagliardi (voiedureve@gmail.com), le 3 août 2024
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