Le combat pour I’Ame du monde

« Ami, ol que tu sois, n’en reste pas la ! Tu dois
passer d’une lumiére a une autre lumiére... »

Angélus Silésius

Voici le quatrieme, et provisoirement au moins, dernier volet de ma série d’articles sur ce que j’ai
appelé, non sans réserves, la gnose jungienne. J’ai commencé par tenter de mettre en lumiere
comment la psychologie élaborée par Jung ne saurait étre réduite a une psychanalyse jungienne sans
étre dénaturée. Dans un second temps, j’ai cherché a faire ressortir que ce qui n’est pas, justement, de
I’ordre de la psychanalyse dans la recherche de Jung reléve de ce que les anciens appelaient « la
gnose », en distinguant soigneusement celle-ci du gnosticisme antique. M’appuyant en particulier sur
les travaux de Francoise Bonardel mais aussi sur 1’analyse du Livre Rouge (Liber Novus) que fait Sonu
Shamdasani, son traducteur, j’ai montré qu’il est pertinent de parler d’une gnose jungienne, c’est-a-
dire d’affirmer que Jung a fourni des outils conceptuels permettant de reformuler au moins en partie
I’ancienne voie en termes accessibles a notre modernité. Partant de 1a, j’ai proposé deux axes pour
prolonger cette réflexion. Le premier a consisté en explorer les conséquences d’une affirmation que
Jung a répété tout au long de sa vie et qui veut que « l'acces au numineux est la seule véritable thérapie
», ce qui m’a amené a formuler la proposition d’une psychothérapie verticale, au sens d’un soin de
I’ame qui relie le bas et le haut, et qui envisage une psychologie des hauteurs autant que des
profondeurs. Il s’agit par la de passer d’une thérapie réparatrice visant a restaurer un moi endommagé
a une thérapie initiatique ou il est question de guérir du moi. Il convient d’éviter le piege qui
consisterait en opposer le soin de 1’ame par le contact avec le numineux aux différentes psychanalyses
et a quelque forme de psychothérapie que ce soit, pour redonner plut6t une place privilégiée a la vie de
I’ame, et a I’ame elle-méme — cette grande absente de notre monde. Et c’est la le second axe que je
propose maintenant pour prolonger cette réflexion sur la gnose jungienne, en rejoignant une
interrogation formulée a la fin de son existence par Henri Corbin, grand ami de Jung qui a cependant
toujours maintenu une lecture critique de ce dernier. L’un des derniers textes que Corbin ait écrit en
1978 véhiculait un appel a rejoindre le combat pour I’Ame du monde — il entendait par 1a qu’il y avait
« une vision perdue a reconquérir », vision que nous pourrions peut-étre dire désormais salvatrice.
Corbin vivait en effet avant 1’avénement du tout informatique et de la soit disant intelligence
artificielle, et ne pouvait sans doute envisager, méme s’il le pressentait, que nous en viendrions a
redouter la disparition de I’ame elle-méme dans un monde robotisé. Et cependant il a, au-dela de la
mort qui I’a saisi trop tot, tracé une voie par-dela ’horizon, qui laisse entrevoir comment 1’ Ame du
monde pourrait se réinventer et mieux encore, nous venir en aide...

Pour comprendre de quoi il est question ici, et comment la gnose jungienne pourrait contribuer a ce
combat plus que vital, il va nous falloir revenir aux fondements de celle-ci, l1a ot Jung et Corbin se
rencontrent dans une préoccupation essentielle, c’est-a-dire a I’ame, pour 1’élargir a une dimension
cosmique. Au vu de la profondeur et de la complexité du sujet par la abordé, je ne pourrai ici
qu’esquisser les contours d’une recherche qu’il vous faudra poursuivre par vous-méme si elle vous
appelle comme elle s’est a moi imposée. Pour ma part, je n’ai pas la prétention de faire le tour d’un
sujet d’une telle ampleur ; je cherche simplement a élargir le cadre que nous pouvons donner a notre
travail avec la sagesse du réve, travail que j’aime appeler onirosophie.



Henri Corbin, un philosophe en marche vers la Lumiére

Mais commencons donc par présenter Henri Corbin (1903 - 1978) : il est connu surtout pour avoir été
un éminent spécialiste universitaire de la mystique islamique, mais il était beaucoup plus que cela.
Issu d’un milieu catholique, il s’est tourné dans sa jeunesse avec passion vers le protestantisme,
s’inscrivant comme un théologien créatif dans la lignée herméneutique de Boehme, Schleiermacher,
Dilthey et Barth — je souligne ce point car Schleiermacher ressort la comme un des ancétres spirituels
qu’il avait en commun avec Jung. Philosophe de formation, il a été le premier a traduire Heidegger en
francais mais le moment tournant de son existence a été sa rencontre avec l’islamologue Louis
Massignon, directeur des Etudes Islamiques a la Sorbonne, dont il reprendra la chaire ultérieurement.
Peu apres qu’il ait recu son diplome, a 26 ans, en Arabe, Turc et Persan, Massignon lui remit le
manuscrit du Hikhmat al-Ishraq de Sohrawardi en lui disant « tenez, je crois qu’il y a quelques chose
pour vous ici ». Et ce quelque chose, disait Corbin, a été la compagnie de Sohrawardi, qui a changé sa
vie et ne 1’a jamais quitté. Ce dernier, que 1’on surnommait le Cheikh al-Ishraq (« Maitre de
l'illumination ») mais aussi le « Platon perse » et qui a vécu au XII*™ siécle en Perse, a réussi le tour de
force d'unifier et de synthétiser 1'héritage zoroastrien, la philosophie néoplatonicienne et la révélation
islamique, cette derniere incluant les révélations juive et chrétienne, avant d’étre exécuté a 1’age de 36
ans sur ’ordre de Saladin et des docteurs de la Loi. On peut dire que Corbin a été un de ses héritiers,
faisant se lever a nouveau dans notre modernité le soleil de I’aube (Ishrdq) et restaurant la sagesse
orientale du maitre d’Ispahan, dont I’Orient était tout intérieur et la Lumiere connaissance qui nous
éclaire intellectuellement et spirituellement. En 1945, apreés avoir passé la guerre a Istanbul, Corbin
est arrivé en Iran pour la premiere fois, pays dont il disait qu’il était « couleur de paradis » et ot il est
devenu professeur de philosophie islamique a I’Université de Téhéran. Il a connu Jung a Ascona, aux
conférences d’Eranos, dont il est devenu une des figures majeures. Il a publié de nombreux livres dont
le plus célebre est peut-étre [’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi. 11 est décédé a Paris
en 1978, peu avant la catastrophe qu’aurait certainement représentée a ses yeux 1’instauration de la
théocratie en Iran. On le présente volontiers comme un islamologue, ce qui n’est pas faux mais
gomme le fait qu’il était avant tout un philosophe au sens noble d’un amoureux de la Sagesse, comme
en témoigne ce qu’il écrivait :

« Etre un philosophe, c’est prendre la route, parce que ce n’est pas se contenter d’une théorie sur le
monde, pas méme d’une réforme ou d’une illusoire transformation des conditions de ce monde. C’est
viser a la transformation de soi-méme, a la métamorphose intérieure que désigne le terme de nouvelle
naissance ou de naissance spirituelle [...]. L’aventure du philosophe mystique est essentiellement
désignée comme un voyage, une marche vers la Lumiére. »

Quant a sa relation avec Jung, elle était d’une intimité intellectuelle et spirituelle rare, dont témoigne
en particulier le fait qu’il a été un des rares a accueillir favorablement la Réponse a Job de Jung des sa
publication en 1952, et a souligner son importance décisive dans un long article intitulé la Sophia
éternelle. Jung lui écrivit en 1953 : « Il y a quelques jours que j’ai recu un tirage a part de votre essai
sur la « Sophia éternelle ». (...) Il faut que je vous dise combien je me suis réjoui de votre travail.
C’était pour moi une joie extraordinaire et une expérience non pas seulement des plus rares, mais
plut6t unique, d’étre compris complétement. » Il ressort de ces échanges, dont la trace demeure entre
autres dans la postface que Corbin donna a la Réponse a Job, que ces deux hommes professaient une
meéme allégeance a la Sophia, la Sagesse intemporelle, aupres de laquelle ils étaient engagés comme
des chevaliers dédiant leur combat désespéré a cette Dame. Il en ressort aussi que si nous voulons
aujourd’hui contrebalancer 1’attraction mortifére qui tend a anéantir 1’essentiel de la pensée de Jung



dans le trou noir du freudisme et de la doxa psychologique dominante, il nous faut la revivifier avec la
lumiére du soleil qu’Henri Corbin a fait resplendir.

Pour une introduction en profondeur a la pensée d’Henri Corbin, je recommande la lecture de
L’envers du monde, de Tom Cheetham. Ce dernier est un écrivain américain qui a consacré plusieurs
décennies a la lecture et I’explicitation de Corbin. Son livre Green Man, Earth Angel: The Prophetic
Tradition and the Battle for the Soul of the World aborde directement le théme de la bataille pour
1’Ame du Monde. Cheetham montre comment I'ceuvre de Corbin jette un pont entre la philosophie et
la théologie de 1'Occident et le mysticisme de l'islam, offrant une vision unifiée des trois grandes
religions monothéistes fondée sur I'Imagination créatrice.

L’ame, étre multidimensionnel

Je disais plus haut que pour comprendre la nature du combat dans lequel Corbin et Jung étaient
engagés, il va nous falloir revenir a 1’ame. Jung, dans le Livre Rouge, témoigne d’un retournement
décisif qui est encore celui qui est requis si nous voulons éviter la réduction psychologique de cette
dimension essentielle de notre étre :

« J'avais pensé et parlé beaucoup de 1'ame. Je connaissais beaucoup de mots savants pour elle, je
l'avais jugée et transformée en objet scientifique. Je n'avais pas considéré que mon ame ne peut pas
étre 1'objet de mon jugement et de ma connaissance : bien davantage mon jugement et ma
connaissance sont les objets de mon Ame. C'est pourquoi l'esprit des profondeurs m'a forcé a parler a
mon ame, a I'appeler comme un étre vivant et auto-existant. »

Rappelons simplement qu’étymologiquement, 1’ame (du latin anima) est ce qui nous anime : un corps
sans ame est un cadavre. Nous ne tenterons pas de définir I’ame, ce qui serait la torturer dans un lit de
Procuste intellectuel, comme on le fait déja trop souvent. Gilbert Durand disait qu’il était nécessaire
de concevoir I’ame comme étant tigrée. Il ne voulait pas simplement dire par la qu’elle est sauvage
comme une tigresse, mais aussi qu’il s’agit d’un espace bariolé, complexe, ou cohabitent de multiples
dimensions : 1’ame est hétérogene, tout a la fois personnelle et collective, enfantine et éternelle,
ethnique et culturelle en méme temps qu’universelle, géographique, attachée a une terre ou du moins a
des lieux, végétale et animale, angélique, etc. Sa bigarrure, son hétérogénéité sont constitutives de
I’unité du vivant, et de I’unité vivante de I’humain, ainsi sans doute que du non-humain.

Dans mon article Non, pas une psychanalyse [lien], ou je m’étends un peu sur la question de I’ame,
j’ai fait ressortir cette citation de Von Franz qui éclaire fort bien la difficulté ici rencontrée : « L'ame
ne peut étre saisie que par le biais de ses images. Elle n'est pas un concept ni une abstraction : elle est
avant tout ce qui se montre, ce qui surgit, ce qui prend forme. La psyché peut étre décrite comme un
appareil ; I'ame ne peut qu'étre vécue. » L’ame est donc intimement connectée a la vie, tandis que les
concepts sont des choses mortes. Histoire de brouiller encore un peu plus les pistes, je rappellerai
simplement ce qu’en dit Jung dans Psychologie et alchimie, que j’ai déja cité :

« L’ame est a Dieu ce que I’ceil est au soleil. »

Je disais alors, cherchant a réfuter 1’assimilation de la démarche de Jung a une psychanalyse, que ces
mots renvoient a la dimension spirituelle du Travail, mais qu’est-ce a dire ? Le gros mot de « Dieu »
nous est lancé 1a, a nous modernes dépourvus pour beaucoup de toute notion du theos, comme une
patate chaude. Et pourtant, il ne s’agit pas de théologie. Laurent Jouvet, dans un commentaire de sa
remarquable traduction de Maitre Eckhart, souligne que pour ce dernier, « I’ame est le lieu de
’intériorité, ce que je rencontre quand je me tourne vers 1’intérieur, vers la partie non matérielle de ce



que je suis. » On parle aussi volontiers de « cceur » pour évoquer cette dimension de 1’étre. Et Jouvet
d’ajouter que «1’ame n’est pas seulement mon petit monde privé, limité a mes pensées, mon
imagination et mes souvenirs, mais elle est aussi dans son « fond » ou « sa partie la plus élevée », ou
dans « sa fine pointe ». Eckhart affirme : « Les maitres et les saints disent — et c’est vrai — que 1’ame
est plus vaste que le ciel ». Ces mots font écho a un célebre hadith souvent repris par les soufis dans
lequel Dieu déclare : « Ni Ma Terre, ni Mon Ciel ne peuvent Me contenir, mais le cceur de Mon
serviteur croyant Me contient ». Ce lien entre 1’ame, I’intériorité et le coeur me permet de proposer a
nouveau mon intuition qui veut que 1’ame est tout simplement ce qui aime en nous.

L’Ame, vie du monde
Mais alors, qu’en est-il de I’Ame du monde ? De quoi s’agit-il ?

Commencons par des généralités de bon aloi. L’ame du monde (anima mundi) est un concept
philosophique qui assimile le monde a un étre vivant doté d’un corps et d’une ame. Socrate semble
avoir été le premier a I’évoquer pour décrire le principe inconnu qui maintient le monde en cohérence.
Dans le Timée, Platon présente 1’ame du monde comme la condition d’un univers ordonné et
intelligent : ce dernier serait doté d’un corps, d’une ame et d’un esprit, que 1’on désigne aussi comme
I’Intellect (le notis grec), I’intelligence manifeste dans 1’univers. La fonction de 1’ame serait de faire le
lien entre la dimension matérielle et la dimension spirituelle. On retrouve cette idée d’'une ame du
monde chez de nombreux philosophes grecs, parmi lesquels Anaxagore, Empédocle, les stoiciens.
Pour Plotin, I’ame du monde est une réalité intelligible : c’est elle qui donne vie a I’univers, le met en
mouvement, lui assigne « ordre et mesure ». Il envisage le monde comme un grand animal doté d’une
seule ame partagée entre toutes les parties qui le composent. Il faut avoir a I’esprit que cette notion de
I’ame du monde, qui traverse la philosophie de I’ Antiquité, du Moyen-age et de la Renaissance,
s’inscrit dans une vision ptolémaique de I’Univers : la Terre est au centre de ce dernier, et le soleil
ainsi que les planetes tournent autour de celle-ci. L’étre humain est considéré comme un microcosme
reflétant le macrocosme, et leur relation est régie par la Loi des Correspondances définie par I’adage
hermétique qui veut que « ce qui est en haut est comme ce qui est en bas ». Le point essentiel est que
I’ame du monde assure I’harmonie de ce dernier ; elle est d’une certaine facon le ciment du cosmos, et
en assure ce que les stoiciens appelaient la sympatheia, c’est-a-dire la cohérence entre toutes les
parties du monde. On retrouve ces idées, souvent simplifiées, chez des auteurs modernes. Ainsi, pour
Frédéric Lenoir, « I’Ame du monde est la force bienveillante qui maintient I’harmonie de 1’univers »
tandis que Paolo Coelho nous dit dans I’Alchimiste :

« C’est 1a le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on appelle en Alchimie I’Ame du Monde.
Quand on désire quelque chose de tout son cceur, on est plus proche de I’Ame du Monde. »

L’idée sous-jacente a ces propositions est que chaque ame est reliée a 1’ame du monde, en est une
partie, comme une étincelle jaillissant d’un grand feu, ou encore que chaque étre humain recéle une
part de cette ame universelle. Bien siir, le géocentrisme des anciens ayant volé en éclats apres
Copernic, il nous est difficile de nous représenter cette ame du monde. S’agit-il de 1’ame de
Gaia, notre planéte, ou de I’ame de 1’Univers ? C’est en réalité un faux probléme car la connexion
subtile entre I’ame humaine et I’ame du monde ressort dans 1’idée qui veut que 1’anima mundi soit un
concept qui ne peut parler qu’a celui qui est en voie de reconnexion avec le grand Tout. Nous sommes
amenés ainsi a envisager la relation entre les ames comme un jeu de poupées russes ou 1’ame de la
Totalité est en lien avec 1’ame de la Terre qui est en lien avec nos ames individuelles. Il en ressort un
principe d’intégration systémique qui montre que rien n’existe sans faire partie d’un systeme et en étre
inter-dépendant. La science moderne, a travers les perspectives ouvertes par la physique quantique ou



par les champs morphiques décrits par le biologiste Rupert Sheldrake, ouvre ainsi des possibilités
nouvelles d’envisager I’ame du monde. Sheldrake a d’ailleurs publié a ce sujet un livre intitulé L’dme
de la nature. Michel Cazenave a aussi publié un livre qui fait date sur ce sujet, intitulé La science et
I’dme du monde. Méme si le langage de 1’ame du monde, aussi bien pour en parler que pour
I’entendre, demeure le langage symbolique des mythes, des contes, des réves et des visions, la science
n’est pas entierement aveugle a cette idée. On peut penser aussi que le travail avec les constellations
familiales et systémiques nous met au contact d’une dimension renvoyant vers 1’ame du monde, qui
serait alors comme un grand systéme planétaire. Les discussions autour de la synchronicité renvoient
aussi a I’interconnexion de I’individuel avec une totalité qui lui donne sens. Mais il faut éviter de
réduire le mystére vivant de I’Ame du monde a des champs morphiques, au Champ invoqué dans les
constellations, ou méme a I’Inconscient collectif —a I’inverse, il se pourrait bien que I’ Ame du monde
se fasse connaitre a nous au travers de ces différentes notions qui émergent dans notre culture...

Il est intéressant de relever que dans la tradition hébraique, certains midrashim présentent Adam
comme une grande Ame contenant toutes les &mes humaines, ce qui nous renvoie a la notion de
I’Anthropos, 1’étre Humain total. On peut envisager dés lors de facon renouvelée la complexité
attachée a cette idée puisque nous pouvons d’une part relier I’ Ame du monde a I’Inconscient collectif
décrit par Jung, et d’autre part distinguer plusieurs strates dans cette notion, depuis 1’ame de Gaia,
notre planéte — notre monde dans ses dimensions minérale, végétale, animale, humaine, énergétique,
etc — jusqu’a I’horizon d’une ame universelle, en passant par 1’ame du systéme solaire, de la galaxie,
etc. Mais il en ressort surtout deux grandes idées incontournables. La premiere, c’est donc que nous
n’existons pas indépendamment du monde, et que notre interconnexion avec celui-ci ne tient pas
simplement a 1’air que nous respirons, I’eau que nous buvons, la nourriture que nous absorbons et le
sol sous nos pas — cette interconnexion a une dimension infiniment plus subtile qui reléve de I’ame,
c’est-a-dire de ce qui nous anime, nous et le monde. Ce qui nous amene a la seconde idée, décisive, qui
ressort des réflexions autour de I’ame du monde : admettre une Ame du monde, c’est envisager que le
monde est vivant ! Non pas simplement un réservoir de ressources que 1’on pourrait exploiter a
volonté, mettre en coupe réglée au service de notre confort.

Aie ! Nous venons d’entrer de plein fouet au cceur du sujet, et dans sa dimension éminemment
politique et écologique. L’enjeu de ces réflexions apparemment bien abstraites vous apparaitra peut-
étre dans sa brutalité nue alors que ne cesse de s’aggraver la crise écologique qui pourrait détruire non
seulement notre civilisation techno-industrielle si imbue de son « progres », mais mettre en péril
I’existence de I’humanité elle-méme, et de toute vie sur notre planéte, du fait de la folie engendrée par
un systeme économique prédateur. A 1’heure ou j’écris, nous subissons encore une vague de chaleur
affolante qui attise des incendies de moins en moins controlables tandis que nos cours d’eau
s’assechent, que la flore se desséche, que les animaux ont soif et cherchent I’ombre — I’eau, la
« ressource » la plus précieuse pour la vie, pourrait bientot manquer et devenir 1’objet de guerres
impitoyables ! Nous verrons que le combat pour ’Ame du monde, méme si Corbin était loin de
I’envisager ainsi, est indissociable du combat politique pour préserver le vivant, mais aussi qu’il ne
suffit pas de lancer des stances contre le capitalisme, posture militante qui a démontré depuis 150 ans
son inanité et son inefficacité. Il faut aller a la racine spirituelle du mal qui conduit tranquillement
notre monde a |’effondrement, et celle-ci tient a une relation faussée a la Vie qui s’exprime rarement
aussi clairement que lorsque 1’on considere que le monde est une chose morte, exploitable a merci, ou
I’humain serait le seul étre doté de sensibilité et de conscience. Et nous verrons qu’a notre sentiment
d’impuissance devant la mécanique implacable des rationalités économiques et des rapports de
puissance politique répond une espérance dans la possibilité de retrouver un contact intime avec



I’Ame du monde, et d’entendre, par exemple dans nos réves comme le faisaient les anciens et le font
encore les peuples autochtones, sa douce voix qui saura nous guider hors du brasier qui se dessine.

Le combat philosophique de Corbin

Corbin, bien loin apparemment de ces considérations écologiques et politiques, a sonné le tocsin des
les années 1960 en écrivant dans la préface de Corps spirituel et terre céleste :

« Notre philosophie occidentale a été le théatre de ce que I'on peut dénommer un « combat pour I'Ame
du monde ». (...) S'agit-il d'un combat définitivement perdu, le monde ayant perdu son Ame, défaite
dont les conséquences pesent sans compensation sur nos visions modernes du monde? S'il y a eu
défaite, une défaite n'est pas une réfutation. »

Corbin développe l'idée qu'en philosophie occidentale, ce "combat pour I'Ame du monde" oppose
d'une part les "chevaliers" défenseurs de cette ame, essentiellement des néo-platoniciens et des
spiritualistes comme Jacob Boehme, Kierkegaard... et d’autre part leurs antagonistes : Descartes,
Malebranche, Leibniz et finalement toute la modernité philosophique. Dans un texte paru apres sa
mort ou il proposait une direction au colloque annuel de 1’Université Saint Jean de Jérusalem, dont la
session de 1979 était précisément dédiée au combat pour I'Ame du monde, avec pour sous-titre
« urgence de la sophiologie », Corbin précise :

« « Monde sans ame » est une expression devenue banale de nos jours, mais a laquelle il convient de
donner ou de redonner son sens philosophique fort. C’est parce qu’il s’agit d’une vision perdue a
reconquérir, que 1’on peut parler d’un « Combat pour I’Ame du Monde ».

Pour lui, ce combat doit étre livré sur trois fronts : théologique, philosophique et anthropologique,
avec la Sophia comme notion centrale : il identifie I’ Ame du monde a la Sophia, en laquelle il voit la
médiatrice permettant de surmonter le dualisme dans lequel nous a enfermé entre autres Descartes —
« médiatrice entre le transcendant et I’immanent, entre le spirituel et le matériel. [’ Ame du monde]
conjoint les deux aspects par une transfiguration réciproque de 1’un et de 1’autre. » Pour abstraites
qu’elles puissent sembler au prime abord, ces considérations philosophiques ont une portée
éminemment pratiques dans ’esprit de Corbin qui s’est attaché toute sa vie, dans la suite de
Sohrawardi, a restaurer une dimension intermédiaire entre la matiére et I’esprit : le domaine de 1’ame,
le monde imaginal (alam al-mithal) auquel nous accédons par I’Imagination créatrice et active.

Sous le couvert donc de ces discussions entre universitaires de haut vol, c’est de la place centrale et
décisive de I’Imagination comme moyen de connaissance et de transformation dont il est question,
rejoignant en cela les préoccupations fondamentales de la gnose jungienne. C’est la conception que
nous pouvons avoir de I’étre humain, c’est-a-dire de ce que signifie le fait d’étre humain, qui intéresse
Corbin : il appelle a restaurer une anthropologie spirituelle qui reconnait aux humains une double
nature, terrestre et céleste, matérielle et spirituelle, avec 1’ame pour faire le lien entre ces deux
dimensions a un niveau personnel, tandis que la Sophia, I’Ame du monde fait ce lien au niveau
collectif. Comme Jung, il s’intéresse a la notion d’un corps subtil inséparable de 1’ame et n’envisage
pas la Sophia comme un simple concept philosophique : Elle nous parle en images, dans les réves et
les visions, dans les intuitions et ce qu’on appellerait aujourd’hui les « canalisations », et au travers
d’une figure a laquelle Corbin a redonné toute sa noblesse, a savoir I’Ange. Mais surtout, dans une
intuition saisissante de ce a quoi nous pourrions faire face dans les prochaines décennies, et
I’inscrivant des lors dans une perspective spirituelle large, Corbin écrit quelques semaines avant sa
naissance au Ciel :



« Finalement donc, I’homme est le lieu et 1’enjeu du « combat pour I’Ame du Monde ». Mort de Dieu
et mort de ’homme sont concomitantes d’un monde qui a « perdu son Ame » ».

Outre 1’étude de la Sophia, ou plus précisément dans le prolongement de cette sophiologie, il propose
enfin en conclusion une direction ou porter le fer :

« Bien entendu, |’origine de ce combat remonte a plusieurs siecles. Il y aurait méme a reprendre les
choses au niveau des religions initiatiques contemporaines encore des débuts du christianisme. »

Nous verrons en effet qu’avec Corbin, nous ne pourrons éviter pour comprendre ce qui est arrivé a
I’Ame du monde dans notre civilisation de remonter a 1’origine spirituelle de cette derniére, pour
retrouver trace de ce qui s’est perdu alors et qui a cependant survécu par des voies détournées. Il en
ressortira que, si ce combat pour I’Ame du monde semble perdu d’avance désormais, il y a lieu
pourtant d’espérer quand un certain nombre d’événements spirituels contemporains montrent que la
Sophia est bien loin d’avoir dit son dernier mot. Il se pourrait, nous le verrons, que 1’appel de Corbin
ait donc préfiguré une renaissance ou méme ce qu’on pourrait appeler une révolution spirituelle dont
nous pouvons voir de plus en plus clairement les signes de nos jours, vérifiant une fois de plus 1’adage
d’Holderlin cher a Jung, et qui veut que :

« La ou croit le péril, croit aussi ce qui sauve. »

Alchimie de ’Ame du monde

L’ame du monde est portée disparue dans notre modernité. Corbin en fait remonter la responsabilité
entre autres a Descartes et au dualisme qu’il établit entre la res cogitans (la chose pensante ou l'esprit)
et la res extensa (la chose étendue ou le corps, la matiere). C’est I’ame toute entiére qui est tombée
dans le gouffre ouvert entre ces deux. Il semble que la vision tripartite, qui mettait chez les anciens en
relation corps, dme et esprit, ait commencé a s’effondrer vers le XII*™ siécle avec la discussion autour
des Universaux et du nominalisme. La révolution copernicienne au XVI®™ siécle a privé les
représentations de 1’ame du monde de tout support physique puisque la terre n’était plus au centre de
I’Univers, et il a fallu attendre que ’on soit capable d’envisager le phénoméne de la projection
psychologique de I’inconscient pour que 1’on puisse redonner quelque valeur a ces images. La notion
d’anima mundi travers toute 1’ceuvre de Jung sans jamais étre un théme central auquel il se serait
attaché, et cependant d’une importance essentielle puisqu’il connecte avec la notion d’ Unus mundus
—le monde Un conjoignant le physique et le psychique, au-dela de cette dualité, vers lequel il pensait
que pointent les phénomeénes synchronistiques. En effet, cette vision de 1’ame du monde est au coeur
de I’ Alchimie que Jung a étudiée passionnément. Il écrit ainsi :

« L'ame du monde est une force naturelle responsable de tous les phénomeénes de la vie et de la psyché.
Comme je 1'ai montré par ailleurs, cette conception de 1'anima mundi a traversé toute la tradition
alchimique, dans la mesure ou Mercurius était interprété tantot comme 1'anima mundi, tantét comme
le Saint-Esprit. »

Il ressort deux idées majeures de son exploration. La premiére, c’est que les ames individuelles sont
des étincelles issues de I’Ame du monde. Jung s’est beaucoup intéressé a ce théme des scintillae que
I’on retrouve dans plusieurs textes alchimiques, évoquant des étincelles de lumiere émergeant du
chaos originel. Ces étincelles sont dites venir du « Ruach Elohim », I’Esprit de Dieu. Il a envisagé
celles-ci comme symbolisant les archétypes, c’est-a-dire des potentialités de conscience scintillant
dans I’inconscient — cette compréhension allant avec 1’idée que 1’ Euvre réclame de rassembler ces
éclats de conscience en une seule lumiére au travers d’une vie spirituelle qui collecte ces lueurs



scintillantes. Cette idée des étincelles de 1’ame ou des germes psychiques de conscience était présente
déja dans plusieurs systemes gnostiques. Dans son Commentaire psychologique du Livre Tibétain de
la Grande Libération, Jung élabore ce théme et évoque la catastrophe dont parlait Corbin :

« Notre psychologie est donc une science de simples phénomenes, dépourvue de toute implication
métaphysique. L'évolution de la philosophie occidentale au cours des deux derniers siecles a réussi a
isoler I'esprit dans sa propre sphere et a le couper de son unité originelle avec 'univers. L'homme lui-
méme a cessé d'étre le microcosme et 1'eidolon du cosmos, et son « anima » n'est plus cette étincelle
consubstantielle de 1'Anima Mundi, I'Ame du monde. »

La seconde de ces idées issues de I’ Alchimie qui a fortement impressionné Jung a propos de 1’ame du
monde est le theme récurrent pour les alchimistes qui veut que 1’Anima mundi soit emprisonnée dans
la matiere, et que 1’(Euvre consiste en la délivrer. Von Franz explique ainsi, commentant un texte
alchimique, que Jung a décrit dans Psychologie et Alchimie « un des grands themes mythologiques de
la pensée alchimique, a savoir I’idée que I’ame divine, ou la Sagesse de Dieu, ou |I’anima mundi — une
sorte de figure féminine — déserte I’homme primordial, le premier Adam, s’enfonce dans la matiére et
demande ensuite a étre délivrée. »

Jung identifiait I’anima mundi a I’inconscient collectif, et plus précisément au versant féminin du
Mercurius alchimique. I1 faut souligner ce point, qui s’avérera d’une importance décisive dans la suite
de notre réflexion : I’ Ame du monde est trés généralement une figure féminine, et on peut 1’assimiler a
la Sagesse de Dieu, c’est-a-dire a la Sophia. Il semble que la catastrophe qui a entrainé la disparition
de I’Ame du monde, dont nous vivons désormais les conséquences non seulement philosophiques
mais aussi écologiques, car elle a affecté notre relation avec la nature, soit liée a une vision spirituelle
essentiellement masculine qui a évacué la Sophia et méprisé la Terre au nom d’une transcendance.
Pour Jung, I’Ame du monde n’est pas simplement un objet de spéculation intellectuelle. Il rapporte
ainsi dans Ma vie une vision qu’il a recu en 1939, alors qu’il était occupé par les travaux préparatoires
a Psychologie et alchimie : « une nuit, je m’éveillai et je vis, au pied de mon lit, baigné d’une claire
lumiére, le Christ en croix. Il m’apparut non pas tout a fait grandeur nature, mais trés distinctement, et
je vis que son corps était d’or verdatre. C’était un spectacle magnifique; néanmoins je m’effrayai. »
Dans son commentaire de cette vision, il dit avoir compris « qu’il s’agissait au fond d’une vision
alchimique du Christ », établissant un lien entre ce dernier, 1’or spirituel recherché par les alchimistes
et la couleur verte. Il écrit : « L’or vert est la qualité vivante que les alchimistes discernaient non
seulement dans I’homme mais aussi dans la nature inorganique. C’est 1’expression d’un esprit de vie,
I’anima mundi — I’ame du monde — ou filius macrocosmi — le fils du macrocosme —, 1’ Anthropos
vivant dans le monde entier. Cet esprit est coulé jusque dans la matiere inorganique, il git aussi dans le
meétal et dans la pierre. Ainsi, ma vision était une union de I’image du Christ avec son analogue, le fils
du macrocosme, qui réside dans la matiere. » Il se trouve que cette couleur verte est d’une certaine
facon la signature de I’Ame du monde, liée au théme de I’Homme Vert qui coure dans la culture
islamique. Au cceur de la tradition prophétique abrahamique qui a tant intéressé Corbin, et ou il voyait
la clé pour répondre au drame de la disparition de I’ame du monde, se trouve en effet le personnage de
Khidr, dont le nom signifie « le Verdoyant », dont il est dit qu’il est ’Ange de la Terre et le Vrai
Prophete qui se révele dans chaque ame sous la forme dans laquelle elle est capable de le recevoir.

Un lien commence a s’établir ici entre le drame de I’ame du monde et la problématique engendrée par
le christianisme, c’est-a-dire par la récupération dans la matrice totalitaire de I’Empire romain de
I’enseignement du prophete Yeshua Ha-Notzri, mais j’anticipe la sur la solution proposée par Corbin a
ce drame. Pour I’instant, nous ne pouvons que constater que I’ame du monde étant privée de tout



fondement mythologique ou physique dans notre culture moderne, elle est revenue par la petite porte
de la psychologie, c’est-a-dire de la projection de I’Inconscient. Cette approche présente cependant un
biais implicite dans notre culture qui veut que le monde extérieur soit « mort » : I’ame du monde ne
peut plus étre vue comme une réalité qui nous serait extérieure : elle est ramenée a 1’intérieur.

Psychologisation de 'ame du monde

Cependant, apres Jung, c’est certainement James Hillman (1926 - 2011), qui a bien connu Henri
Corbin au crecle Eranos, qui a le plus profondément élaboré cette vision psychologique de 1’ame du
monde. Il lui a donné une portée pratique qui va bien au-dela d’une notion purement philosophique ou
mystique : si la psychologie travaille par définition avec I'ame, et si la nature et la culture ont une ame,
alors la psychologie doit se préoccuper de cette sphere élargie. Hillman interroge : « La seule question
véritable au cceur de toute la psychologie est celle-ci. Ou est le moi ? Ou commence le moi, ot finit-
il ? Ou commence I' « autre » ? » Il propose ainsi un renversement qui relie la psychologie a
1’écologie, et pour commencer, de faire entrer « l'amiante et les additifs alimentaires, les pluies acides
et les tampons hygiéniques, les insecticides et les médicaments, les gaz d'échappement des voitures et
les édulcorants, les téléviseurs et les ions » dans le champ de l'analyse psychologique. Il écrit :

« L'idée d'une convergence entre psychologie et psychologie peut se traduire ainsi : cela revient a dire
que pour comprendre les maux de 1'ame de nos jours, nous devons nous tourner vers les maux du
monde, vers sa souffrance. La déconstruction la plus radicale de la subjectivité, que 1'on nomme
« déplacement du sujet » consisterait aujourd'hui a replacer le sujet a nouveau dans le monde, voire a
remettre le sujet en relation avec le monde. »

Le tournant décisif dans la pensée de Hillman est une inversion de la topologie jungienne classique.
La ou Jung — et la psychologie occidentale en général depuis Descartes et Kant — localise 1'ame a
l'intérieur de 1'individu, Hillman opére un renversement radical : ce n'est pas l'individu qui possede
une ame, c'est I'ame qui contient l'individu. Cette formulation est explicitement empruntée a Plotin via
Corbin, et conduit a une inversion centrale : 1'ame du monde n'est pas a l'intérieur des psychés
individuelles. Ce sont les psychés individuelles qui sont a l'intérieur de I'anima mundi.

« C'est au sein de cette ame du monde que 1’ame humaine a toujours bati son foyer. »

Dés lors, pour Hillman, la psychopathologie individuelle et la crise du monde sont les deux faces
d'une méme rupture. Il voit un monde souffrant d'une dépression analogue a celle dont souffrent les
individus. Il formule que le monde, en raison de son effondrement, entre dans un nouveau moment de
conscience : en attirant 'attention sur lui-méme par ses symptomes, il prend conscience de lui-méme
comme réalité psychique. La connexion, la mise en relation, deviennent le principal travail de la
thérapie quand le monde est mort : le patient doit trouver des moyens de relier la psyché du réve et des
émotions a un monde mort afin de le réanimer.

Quel stress, quel effort que de vivre dans un cimetiére, dans un monde mort !

Dans Anima Mundi: The Return of the Soul to the World, Hillman nous invite a imaginer |'anima
mundi comme cette étincelle particuliere d'ame qui s'offre a travers chaque chose dans sa forme
visible. L'anima mundi indique alors les possibilités animées présentées par chaque événement tel
qu'il est, sa présentation sensible comme un visage révélant son image intérieure — en bref, sa
disponibilité a I'imagination, sa présence comme réalité psychique. Non seulement les animaux et les
plantes sont dotés d'une ame comme dans la vision romantique, mais I'ame est donnée avec chaque
chose, qu'il s'agisse de choses naturelles ou de choses fabriquées par 'homme dans la rue. Il nous



propose a partir de la de revenir a une forme de perception par le cceur et non par l'intellect, mode de
perception qui était connu des anciens : les grecs I’appelaient aisthesis, terme qui signifie qui signifie
a sa racine une respiration ou une prise du monde, le soupir, le "ah", le souffle dans I'émerveillement,
le choc, I'étonnement. Pour Hillman, 1’enjeu du combat pour I’Ame du monde est de retrouver cette
aisthesis, qui permet de contempler la beauté du monde et de la vie. Pour lui, la beauté est la
manifestation de 1'anima mundi. Et dans The Thought of the Heart, Hillman clame que 1'ame nait dans
la beauté et se nourrit de beauté ; elle a besoin de la beauté pour sa vie.

Cependant, si Hillman a beaucoup emprunté a Corbin, a commencer par sa notion de monde imaginal,
et a contribué a redonner ses lettres de noblesse a I’imagination, il y a une divergence profonde entre
ces deux auteurs. La ou Hillman ameéne une vision psychologique s’intéressant a la relation de 1’étre
humain avec la nature, et permettant de fonder une écopsychologie, Corbin s’intéressait a la
dimension ontologique de I’Ame du monde. Pour Corbin, le mundus imaginalis est une région entre le
sensible et I'intelligible pur — il n'est pas le monde naturel doté d'une profondeur, mais un monde autre,
hiérarchiquement distinct, peuplé d'anges et de figures spirituelles. Le alam al-mithdl de la
philosophie ishraqiytin chere a Corbin n'est pas la Terre : c'est la Terre céleste (Hiirgalya). 11 est
important de souligner ce point alors que nous en arrivons, au travers d’Hillman, a la politisation de
I’ame du monde, une démarche qui aurait sans doute déplu horrifié Corbin, pour qui la catastrophe
commengait avec le triomphe d’une vision essentiellement ancrée dans 1’historicité du monde....

Politisation de ’ame du monde

Apres James Hillman et avec son aide, un autre penseur s’est particulierement intéressé au theme de
1’ame du monde, cette fois dans le champ de 1’écologie. Il s’agit de Théodore Roszak (1933 - 2011), le
fondateur de ce que I’on appelle désormais I’écopsychologie. Dans son livre The Voice of the Earth,
publié en 1992, il reprend le concept d'inconscient collectif développé par Jung pour le généraliser a
I'ensemble du vivant sous la forme d'un "inconscient écologique". Dés lors, la notion centrale de
1'écopsychologie proposée par Roszak est celle d'anima mundi — I'ame du monde. Son idée maitresse
est la suivante : dans les couches les plus profondes de la psyché humaine existerait un "lieu"
englobant la totalité du monde organique et inorganique — l'inconscient écologique — ou se
rencontreraient dans une interpénétration mutuelle I'anima mundi et notre psyché. Au premier regard
nous apparaissons séparés de notre environnement, mais au plus profond de nous, nous serions unis a
tout ce qui habite et compose la Terre, voire au Cosmos tout entier. Il écrit ainsi :

« L'écopsychologie soutient qu'il existe une intelligence écologique supérieure, aussi profondément
ancrée dans les fondements de la psyché que les instincts sexuels et agressifs que Freud y a
découverts. Ou plutot, pour reformuler une métaphore spatiale clairement inappropriée, la psyché est
enracinée dans une intelligence supérieure autrefois connue sous le nom d'anima mundi, la psyché de
la Terre qui nourrit la vie dans le cosmos depuis des milliards d'années par 1'orchestration de sa
complexification édificatrice. »

Et il pose un postulat radical : « L'écologie a besoin de la psychologie. La psychologie a besoin de
l'écologie. Le cadre de définition de la santé mentale a notre époque est d'ampleur planétaire ». Le
projet de Roszak est rigoureusement thérapeutique et politique : 1'écopsychologie, qui cherche a
concilier raison et imaginaire, met en lumiere la dialectique entre I'aliénation et le désastre écologique,
entre la restauration de la terre et la guérison de 1'esprit. En d'autres termes, la crise environnementale
et la crise psychique sont pour lui les deux faces d'un méme déchirement. La critique de Roszak est
explicitement anti-cartésienne et rejoint, sur ce point, le diagnostic de Corbin : c'est précisément parce
que la pensée occidentale a perdu, avec l'avenement du dualisme cartésien et de la "modernité



capitaliste", le contact avec cette Ame cosmique que le monde s'est littéralement transformé — cosmos
vivant, il est devenu espace-temps désenchanté. La Nature, dévitalisée et désymbolisée, a été
dégradée au rang de pourvoyeuse de ressources. Il souligne que 1’aliénation que beaucoup d’entre
nous ressentent est en fait un symptome collectif. Il cite Hillman :

« Les prises de conscience en psychologie surviennent en transformant des révélations en pathologies,
via le monde souterrain de nos angoisses. Notre éco-anxiété annonce que les choses sont la ou I'ame
attire désormais l'attention psychologique. »

Sarah Conn, une psychologue clinicienne qui a contribué a la mise en place d'une forme d'écothérapie,
le formule de maniére plus radicale. Elle affirme que « le monde est malade ; il a besoin d'étre soigné ;
il est en train de parler a travers nous et ce sont les plus sensibles d'entre nous qui passent le message ».
Du point de vue des peuples premiers, notre probleme est simple : il s’origine dans une perte d’ame.
Cette ame, nous 1’avons retiré a la nature avant de la perdre nous-mémes. Jung ne disait pas autre
chose quand il nous mettait en garde : « Nous vivons aujourd’hui, pour la premiére fois, dans une
nature exorcisée, privée d’ame et de dieux. (...) Quand la nature git devant nous, dépouillée de I’ame
qui I’habitait, les facteurs et conditionnements psychiques qui créaient les démons auparavant sont
toujours aussi actifs qu’ils I’étaient. Les démons, en réalité, n’ont pas pour autant disparu; ils n’ont fait
que changer de forme : ils sont devenus des puissances psychiques inconscientes. »

Roszak et ses émules tirent donc de cette perte d’ame des conséquences politiques radicales qui relient
le combat pour I’Ame du monde a I’anticapitalisme. Dans cette perspective, je m’intéresse
particulierement aux travaux de Mohammed Taleb qui apparait volontiers sur les réseaux sociaux
comme le chantre de 1’insurrection de 1’ame du monde, postant réguliérement des textes liant cette
derniére au combat politique dans une perspective marxienne et proposant des conférences et cours
passionnant. Il fait un travail remarquable, soutenu par une profonde érudition, de mise en évidence
des liens profonds entre la problématique de 1’ame du monde et les luttes anti-capitaliste, anti-
impérialiste, anti-colonialiste, écologiste et féministe. Je le cite :

« L'Ame du monde est a la fois les tréfonds du monde, son socle le plus archaique, son instance
originelle, et la verticalité du monde, son axialité, son horizon transcendantal. Elle désigne donc en
méme temps le sanctuaire le plus intime de 1'ame, la dimension la plus subtile des concrétudes du
monde, et la perspective qui leur donne sens. »

« L’ Ame du monde n’est pas autre chose que la profondeur inobjectivable, immatérielle, symbolique,
psychique, métaphysique de notre réalité. Cette profondeur prend des formes et des expressions tres
diverses, de I’ame des lieux a 1’ame singuliére, de I’ame des peuples a I’ame des choses. »

«L’Ame du monde fut la premiére victime de I’émergence de la civilisation capitaliste. Les
instruments de son assassinat, a partir du XVII* siecle, furent la réification, 1’objectivation marchande,
le désenchantement de notre rapport au monde. Cet assassinat est la clé qui permet de comprendre le
drame écologique. »

« L’ Ame du monde est comme le Phénix de I’ancienne mythologie arabo-yéménite. Assassinée, cette
Ame universelle a trouvé une vie nouvelle au cceur de puissantes insurrections culturelles
anticapitalistes, anti-impérialistes, écologistes : du romantisme a la Contre-Culture, du soulévement
des peuples d’Irlande ou de Palestine aux divers soulevements de la Terre, chez les peuples
autochtones et dans les fractions conscientes et éveillées des sociétés civiles du monde. »



Il souligne de facon tres intéressante que les sciences traditionnelles, « dans lesquelles la « preuve »
céde le pas I’ « épreuve », le concept a I’image, le logos au mythos... » étaient des sciences de 1’ Ame
du Monde et met en garde contre les dérives de ce qu’on appelle le développement personnel, du New
Age et de I’ésotérisme de pacotille. Son enseignement ramene aux sources anciennes qui affirmaient
que la seule voie d’acces aux profondeurs du monde est 1’Intellect (le notis platonicien), qui est la
premiére émanation de 1’Un. Avec Taleb, nous avons — j’oserai dire enfin ! — une jonction a la racine
entre la vision traditionnelle et le positionnement politique radical.

Ce n’est certainement pas un hasard si un tel rafraichissement intellectuel de ces questions nous vient
d’un musulman car il faut sans doute avoir un pied hors de la matrice culturelle occidentale et
chrétienne pour en percevoir les failles. Un peu comme Aimé Cesaire s’étonnant des indignations
occidentales devant la barbarie nazie en disant que 1’« on se tait a soi-méme la vérité, que c'est une
barbarie, mais la barbarie supréme, celle qui couronne, celle qui résume la quotidienneté des
barbaries ; que c'est du nazisme, oui, mais qu'avant d'en étre la victime, on en a été le complice ; que
ce nazisme-la, on I'a supporté avant de le subir, on I'a absous, on a fermé I'eeil 1a-dessus, on I'a 1égitimé,
parce que, jusque-la, il ne s'était appliqué qu'a des peuples non européens ; que ce nazisme-la, on I'a
cultivé, on en est responsable, et qu'il sourd, qu'il perce, qu'il goutte, avant de I'engloutir dans ses eaux
rougies, de toutes les fissures de la civilisation occidentale et chrétienne. » Et Cesaire de souligner que
ce que I’humaniste européen « ne pardonne pas a Hitler, ce n'est pas le crime en soi, le crime contre
I'homme, ce n'est pas 'humiliation de I'homme en soi, c'est le crime contre 'homme blanc, c'est
I'humiliation de I'homme blanc, et d'avoir appliqué a I'Europe des procédés colonialistes dont ne
relevaient jusqu'ici que les Arabes d'Algérie, les coolies de 1'Inde et les negres d'Afrique. » Et
j’ajouterai, aux peuples autochtones des Amériques, et encore aujourd’hui, aux Palestiniens...

Cependant, les affirmations de Taleb m’appellent pour ma part a un certain nombre de réserves, qui
sont surtout des questions de tempérament et de nuance, mais pointent aussi vers une problématique
de fond. D’abord, son positionnement est systématiquement clivant, ce qui me semble contre-
productif. Sa croisade contre le développement personnel me semble ainsi relever de la charge de Don
Quijotte contre les moulins a vent et traduire une certaine ignorance. S’il a bien raison d’en dénoncer
les ombres et les dérives, qui tiennent a sa récupération par le systeme marchand — mais reprochera-t-
on a Che Guevara d’étre devenu une marque de commerce ? —, au consumerisme généralisé que
Trungpa dénoncait déja comme tenant du matérialisme spirituel, et aux travers de la « croissance
personnelle » quand il s’agit du seul « bien-étre » et de la croissance de 1’égo individuel, il fait
I’impasse sur le fait que c’est pour beaucoup d’entre nous la seule voie d’accés a I’intériorité. Pire, il
ne voit pas qu’une véritable révolution spirituelle est a 1’ceuvre sous le couvert du foisonnement des
démarches qui vont du néo-chamanisme au yoga, a la méditation, a 1’astrologie, aux constellations
systémiques et au renouveau des psychédéliques, et j’en passe (beaucoup)... démarches souvent
naives et peu enracinées dans la profondeur, mais sincéres et qui constituent, par exemple dans le lien
recherché avec la nature, notre meilleur espoir pour un renouveau en Occident. Il y a la au moins une
recherche éperdue a laquelle on ne peut jeter la pierre au nom de I’ame du monde. Car comme le
soulignait le militant australien John Reed dont Roszak citait la correspondance :

« A mes yeux, il est évident que les foréts ne peuvent pas étre sauvées l'une aprés l'autre. Pas plus que
la planete ne peut étre sauvée en réglant une question a la fois : sans une profonde révolution de la
conscience humaine, toutes les foréts auront bient6t disparu. »

Dés lors, la problématique de fond est la suivante : on ne peut réduire le combat pour I’ Ame du monde
a I’anticapitalisme ! Il est bien certain que la mise en coupe réglée de la planete, les violences



systémiques envers les peuples colonisés et les femmes, la dévastation de la planete par des logiques
de profit, etc... font partie des symptémes du mal qui affecte I’ Ame du monde. Mais on ne traite pas la
maladie en s’attaquant aux seuls symptomes. L’analyse marxienne, pour valable qu’elle soit a un
certain niveau de compréhension du systéeme économique, a échoué a amener une solution — les
innombrables victimes du capitalisme d’Etat déguisé sous les traits hideux du stalinisme en
témoignent. Je reste pour ma part sur une position d’anarchiste mystique dont j’ai déja parlé
ailleurs : tant que les racines de la domination ne seront pas extirpées de 1’ame humaine par un travail
sur soi, nous ne sortirons pas de 1I’enfer que nous créons.

La clé nous était déja indiquée par Jung : « La ou I'amour regne, il n'y a pas volonté de puissance et la
ou domine la puissance, manque 1'amour. L'un est 'ombre de I'autre. »

Il faut revenir enfin sur le fait que Corbin aurait sans doute été saisi d’horreur d’entendre que son appel
a livrer le combat pour I’Ame du Monde pourrait étre récupéré dans une perspective politique et
marxienne, lui qui s’opposait fondamentalement a tout historicisme, et particulierement a Hegel, un
des ancétres philosophiques de Marx. Pour lui, la catastrophe commencait avec ’inscription de
I’humain dans la seule Histoire horizontale, animée par le mythe du Progres et coupée de la verticalité
de la Présence, qui lui semblait conduire nécessairement au nihilisme. Nous pouvons établir la une
parallele avec la nécessité d’une psychothérapie verticale, qui reconnecte a la dimension numineuse
de I’existence, en contrepoint de la psychothérapie horizontale et réparatrice, toute inscrite dans
I’histoire personnelle, dont je parle dans mes précédents articles. Avec Hillman et plus encore avec
Roszak, nous perdons a nouveau la connexion avec le Mundus Imaginalis (Alam al-mithal) et
particulierement avec I’angélologie chére a Corbin, ainsi que la possibilité d’une transformation
radicale de la conscience. Exit I’Essentiel ! Avec un grand « E ». Et il est absolument certain que
Corbin n’a pas un instant de son existence terrestre souscrit a 1’appel marxiste :

« Travailleurs de tous les pays, unissez-vous ! »

... pour faire la Révolution, cet avatar moderne de la venue du Messie instaurant le Paradis sur terre.
Son motto a lui, nous rapporte Denis de Rougemont qui 1’aurait entendu dans sa bouche, c’était :

« Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous ! »

L’Humain contre la machine

Alors nous y voila, j’oserai dire, enfin. Ou cela ? Au cceur du probléme soulevé par le combat
contemporain pour I’Ame du monde. Il y a au sein méme de ce combat deux polarités qui semblent
apparemment irréconciliables : d’une part, la vision spirituelle d’Henri Corbin, qui semble planer
d’une certaine facon au-dessus de 1’Histoire, et d’autre part I’urgence écologique et politique dans
laquelle nous nous trouvons, embourbés jusqu’a la bouche dans cette Histoire de plus en plus
nauséabonde. Y-a-t-il vraiment une voie collective pour sortir de ce bourbier ? Je n’en sais rien, je n’ai
pas de solution a vendre. Je réfere pour ma part comme seul leitmotiv a ce qu’en disait en septembre
1942 Etty Hillesum, que je considére comme une sainte laique éclairant notre temps :

« C'est la seule solution, vraiment la seule, Klaas, je ne vois pas d'autre issue : que chacun de nous
fasse un retour sur lui-méme et extirpe et anéantisse en lui tout ce qu'il croit devoir anéantir chez les
autres. Et soyons bien convaincus que le moindre atome de haine que nous ajoutons a ce monde nous
le rend plus inhospitalier qu'il n'est déja ».

Ce n’est pas tout a fait un hasard si notre réflexion nous ramene au cceur de la seconde guerre
mondiale, qui pourrait bien étre la matrice spirituelle de notre époque — nous verrons qu’il y a d’autres



événements ayant pris forme a cette méme époque qui pourrait indiquer une voie. Mais donc, je dois
dire qu’avec Corbin et Jung, je ne m’intéresse qu’a 1’individu, et a la réponse que 1’individu peut
donner a la situation collective d’effondrement probable de la civilisation techno-industrielle que
nous vivons. La « solution » collective émergera des individus et de leur créativité, qui réclame de
faire de la place pour du Nouveau, et non de chercher a remplir encore et encore les vieilles outres de
vin mal vieilli, fut-ce de la cuvée de la 1*internationale. Je livrerai tout de suite la conclusion de ma
longue méditation : dans ce combat pour I’Ame du Monde, il y a un malentendu. Ce n’est pas 1I’Ame
du Monde qui a besoin de nous — la vie se renouvellera sur Terre apreés la faillite de notre aberration
civilisationnelle. C’est nous qui avons besoin de I’Ame du Monde ! Qu’Elle nous montre comment
survivre a 1’effondrement, et comment construire une Nouvelle Terre ! L’espoir tient dans le fait
qu’Elle n’est pas loin, en réalité. Elle est toute proche de nous. J’en veux pour témoignage ce que
rapporte, dans son livre A I’Est des réves, 1’anthropologue Nastassia Martin qui s’est intéressée a ce
qu'ont vécu les Even, un peuple sibérien qui a retrouvé son mode de vie ancestral apres
I’effondrement de I’Union Soviétique. Daria, la grand-mere qui I’informe, lui raconte simplement :

« Quand I’électricité s’est arrétée, nous avons recommencé a réver... »

Ce ne sont pas des réves ordinaires dont parle Daria la, mais des réves au travers desquels parlent les
esprits et s’établit une connexion avec le non-humain, la nature environnante, la forét et finalement,
1’Ame du monde. Au fond, ces mots illustrent remarquablement les préoccupations dont Jung nous
faisait part dans le dernier texte qu’il ait écrit, a savoir la conclusion de son essai d’exploration de
I’inconscient, dans lequel, suite a un réve qui I’y invitait, il tente pour la premiére fois de vulgariser ses
découvertes, de les communiquer au plus grand nombre. Voici des extraits pertinents pour notre
réflexion de ce texte publié dans I’Homme et ses symboles :

« Notre intellect a créé un nouveau monde fondé sur la domination de la nature, et 1’a peuplé de
machines monstrueuses. Ces machines sont si indubitablement utiles que nous ne voyons pas la
possibilité de nous en débarrasser, ni d’échapper a la sujétion qu’elles nous imposent. L’homme ne
peut s’empécher de suivre les sollicitations aventureuses de son esprit scientifique et inventif et de se
féliciter de I’ampleur de ses conquétes. Cependant, son génie montre une tendance inquiétante a
inventer des choses de plus en plus dangereuses qui constituent des instruments toujours plus efficaces
de suicide collectif. (...) Malgré I’orgueilleuse prétention que nous avons de dominer la nature, nous
sommes encore ses victimes, parce que nous n’avons pas encore appris a nous dominer nous-mémes.
Lentement, mais stirement, nous approchons du désastre.

Il n’y a plus de dieux que nous puissions invoquer pour nous aider. Les grandes religions du monde
souffrent d’une anémie croissante, parce que les divinités secourables ont déserté les bois, les rivieres,
les montagnes, les animaux, et que les hommes-dieux se sont terrés dans notre inconscient. Nous nous
bercons de I’illusion qu’ils y ménent une vie ignominieuse parmi les reliques de notre passé. Notre vie
présente est dominée par la déesse Raison, qui est notre illusion la plus grande et la plus tragique.
C’est grace a elle que nous avons « vaincu » la nature.

(...) Comme tout changement doit commencer quelque part, c’est 1’individu isolé qui en aura
I’intuition et le réalisera. Ce changement ne peut germer que dans 1’individu, et ce peut étre dans
n’importe lequel d’entre nous. Personne ne peut se permettre d’attendre, en regardant autour de soi,
que quelqu’un d’autre vienne accomplir ce qu’il ne veut pas faire. Malheureusement, il semble
qu’aucun de nous ne sache quoi faire ; peut-étre vaudrait-il la peine que chacun s’interroge, en se
demandant si son inconscient ne saurait pas quelque chose qui pourrait nous étre utile a tous. La



conscience semble assurément incapable de nous venir en aide. L’homme, aujourd’hui, se rend
douloureusement compte que ni ses grandes religions, ni ses diverses philosophies, ne paraissent lui
fournir ces idées fortes et dynamiques qui lui rendraient 1’assurance nécessaire pour faire face a 1’état
actuel du monde.

Je sais ce que diraient les bouddhistes : tout irait bien si les gens consentaient a suivre 1’octuple voie du
Dharma (loi) et a apprendre a connaitre véritablement le Soi. Les chrétiens nous disent que si les gens
croyaient en Dieu, le monde serait meilleur. Le rationaliste déclare que si les gens étaient intelligents
et raisonnables, tous les problemes seraient solubles. L’ennui est qu’aucun rationaliste ne s’arrange
jamais pour résoudre ses problemes lui-méme. Les chrétiens demandent souvent pourquoi Dieu ne
leur parle plus, comme on croit qu’il a fait dans le passé. Quand on me pose cette question, je pense
toujours a ce rabbin auquel on demandait pourquoi, alors que Dieu était si fréquemment apparu aux
hommes d’autrefois, personne ne le voyait plus aujourd’hui. Le rabbin répondit : « Aujourd’hui, il n’y
a plus personne qui soit capable de se courber assez bas. » »

J’ajouterai qu’on sait ce que dirait le militant communiste : si tout le monde devenait communiste et
faisait la révolution, tout irait bien. Mais voila, ce n’est pas comme cela que cela se passe. On peut
toujours déplorer avec Etienne de la Boétie que les masses soutiennent trés généralement les tyrans
auxquels elles sont assujetties car si ce n’était le cas, ils ne tiendraient pas longtemps. Mais quand le
tyran est invisible, insaisissable comme un démon spirituel, cependant omniprésent derriére les écrans
et garantissant des petites vies confortables abreuvées de Coca-Cola ou de biere devant des séries
Netflix... qui peut encore espérer un réveil général avant le désastre ? D’autant que nos dirigeants eux-
mémes se pensent a 1’abri dans leurs bunkers et leurs villas sécurisées avec de 1’air conditionné et des
robots pour les servir, et que bien siir, nous diront-ils, nous sommes trop nombreux sur Terre...

Mais donc, Jung pose magnifiquement le probléme, qu’abordait a sa fagon Giinther Anders dans
L’obsolescence de I’homme : nous avons créé un monde fondé sur la domination de la nature et nous
I’avons peuplé de machines monstrueuses. Nous n’avons pas besoin d’imaginer un monde du genre de
Terminator pour voir comment cette logique de la rationalité mécanique, et désormais numérique,
nous conduit au suicide collectif. Le monde a perdu son ame en méme temps que nous avons perdu
nos dieux, et nous sommes seuls désormais, avec notre petite raison, a tenter de controler la course
folle de notre monde vers 1’abime. Jung, quand il écrit ces lignes quelques mois avant de mourir en
1961, n’a aucune idée des conséquences de la consommation des énergies fossiles qui se développe
alors de facon exponentielle, ni des modeéles de réchauffement climatique qui sont élaborés 15 ans
plus tard, ni du développement de 1’économie numérique et de 1’avenement de la soi-disant
Intelligence Artificielle. La réalité que recouvrent ces mots (c’est un ancien informaticien qui parle)
est particulierement intéressante pour comprendre ce a quoi nous faisons face. Il n’y a aucune
intelligence dans ces modeles de LLM (Large Language Model) que 1’on appelle des «IA
génératives », si ce n’est celle des personnes qui ont fourni les matériaux qu’elles agregent pour
répondre a nos requétes. Il n’y a la qu’un simulacre d’intelligence, une imitation de !’intelligence
humaine qui, parce qu’elle bénéficie de ressources énormes en terme de mémoire et de capacité de
traitement, sont impressionnantes... mais demeure une imitation. Et le fantasme de création de
conscience dans des circuits imprimés, qui serait 1’aboutissement de cette course vers 1’TA générale,
en dit long sur la conception que se font les prétres de cette nouvelle religion de I’ame humaine...

Le bon c6té de la généralisation de ces IA dans nos sociétés, dont on peut s’attendre a ce qu’elles
envahissent tout, est que par contraste, elles vont faire ressortir ce qu’il y a de spécifiquement humain
en nous, ce qui ne peut étre remplacé. Elles peuvent imiter 1’amour, par exemple, mais elles ne



peuvent pas aimer et leur créativité sera toujours issue d’un algorithme, pas d’une inspiration, d’une
vision de quelque chose de completement nouveau. Cependant, a mesure qu’elles se développent,
jusqu’a la possibilité de se programmer elles-mémes et d’échapper a notre contrdle, se généralise
1’idée folle qu’elles peuvent penser a notre place. Des études montrent déja qu’il s’ensuit une atrophie
de la capacité cognitive d’imaginer et de raisonner chez une partie importante de la population.
Ajoutons a cela le fait que nous ne pouvons plus nous fier a aucune source d’information — la voix
comme la vidéo pouvant étre manipulées —, il ressort que nous sommes entrés de plein pied dans 1’ére
dite de la post-vérité et des vérité alternatives : la vérité est désormais ce qui arrange ceux qui
controlent I’information. Or qu’est-ce que la « post-vérité » sinon le mensonge, le sophisme érigé en
message médiatique ? Jung redoutait déja, dans ses derniers écrits, 1’avénement d’une société ou
I’individu disparaitrait, noyé dans la masse. Corbin avait la méme intuition du risque de voir
apparaitre un monde « radicalement incompatible avec I’existence de "personnes"” », ce qui consacrait
pour lui le triomphe du nihilisme. Quelques six décennies apres leur mort, nous voici désormais pris
dans une forme de totalitarisme plus complet et subtil que tous ceux qui ont été imaginés auparavant.
Un totalitarisme doux, indolore, du moins pour les classes moyennes et supérieures des pays riches,
qui doivent leur opulence indécente a 1’écrasement des deux tiers de la population mondiale sous une
botte capable de raser une ville entiere si besoin.

Mais alors, si nous devions mettre dans une image mythique 1’esprit qui regne dans la machine de
notre monde, quel serait-il selon vous ? Qui est le Prince des Menteurs, le maitre de 1’Imitation qui
s’arrange pour toujours détourner de la Lumiere en présentant quelque chose qui brille, et qui soit
facile d’acces comme un bonbon empoisonné avec une drogue hautement addictive ?

Je vous laisse le nommer silencieusement, sachant que la Tradition nous met en garde : I’évoquer a
voix haute, c’est I’invoquer ! Mais alors, quelle issue, quelle parade devant un tel Adversaire qui
semble doté désormais des pleins pouvoirs dans notre monde ? Jung nous le dit : il s’agit de se courber
assez bas pour entendre Cela qui pourrait nous aider. Mais avant méme de nous tourner vers Dieu ou
les Anges chers a Corbin, Jung nous recommande d’écouter nos réves, c’est-a-dire ce que
I’inconscient a a nous dire. « Nous sommes si fascinés, si absorbés, par notre conscience subjective,
que nous avons oublié ce fait, de notoriété millénaire, que Dieu parle surtout dans les réves et les
visions. » Jung se gausse des bouddhistes, des chrétiens, des rationalistes, des communistes... et de
tous ceux qui pensent qu’ils ont une solution qui vaudrait pour le reste de I’humanité, et il laisse
entendre qu’ils sont tout simplement incapables d’écouter ce que la nature en eux pourrait dire.
« Nous avons manifestement été si occupés de ce que nous pensons que nous oublions complétement
de nous demander ce que notre psyché inconsciente pense de nous. »

La racine spirituelle du probléme

Je vais amener une piéce au dossier dont ni Jung ni Corbin, ni méme Roszak n’avait conscience. Il est
intéressant de relever que ce dernier pensait que la source de notre probléme venait d’une forme de
nihilisme philosophique qui s’est imposé a la fin du XIX*™ siécle avec le second principe de la
thermodynamique qui veut que tout systeme tend a se désorganiser et a s’effondrer. « Pour de
nombreux intellectuels de la fin du 19e siécle, la malédiction thermodynamique constituait la preuve
irréfutable que la vie était futile. La conscience humaine n'était qu'un accident passager voué a
I'annihilation ; au bout du compte, tout processus chimique dans l'univers succomberait a la grande et
ultime « mort thermique » », écrit-il. Ainsi étaient-ils fourvoyés par ce qu’il appelle « un athéisme
grossier. » En cela, il rejoignait les préoccupations de Corbin a propos de la mort de Dieu annoncée
par Nietzsche, sans comprendre sans doute qu’il s’agissait d’une transformation dans 1’image de Dieu.



Je ne connais personne qui ait mieux saisi ce dont il est question que le pére Henri le Saux, dominicain
qui s’est converti au Vedanta et a su conjoindre le christianisme auquel il est resté fidéle et I’Eveil au
sens profond. Il écrit dans son journal en date du 24 novembre 1970 :

« L'archétype theos «fonctionne» de moins en moins, en cette fin d'ere néolithique, pour exprimer,
centrer, baser, etc., le sens "religieux" (terme commode, méme s'il est discutable) de 'homme
moderne. L'a-theos moderne s'oppose simplement a 'archétype theos, et non au mystere qui s'exprime
sous theos, — sauf dans la mesure ou les theoi (théistes) officiels ont tout fait pour confondre le mystére
et I'archétype. L'athéisme moderne devrait se ressourcer au Vedanta — Samkhya, Bouddhisme,
Taoisme, etc., athéisme transcendantal qui cherche le mystere au-dela de theos — sous les intuitions par
exemple de Brahman, d'Atman, de Sunya - Tao - "nature originelle" du zen (le retour du zen a 'homme
est le recouvrement de I'homme vrai, intégral, et non le simple épiphénomene du faux athéisme
d'aujourd'hui.) »

Mais alors, si ce n’est I’athéisme la source du probléeme, comme |’envisageait Roszak, quel est-elle ?
On peut penser qu’elle est au sein méme du theos, ou plus précisément, pour reprendre les mots de Le
Saux, de l'archétype theos, de I’image de Dieu. Du point de vue de la psychologie des profondeurs, on
sait que la nature a horreur du vide. Ainsi, 1’athée se débat-il avec une image de Dieu qu’il nie, mais ce
n’est pas en la niant qu’il s’en libere véritablement — elle I’habite inconsciemment. Mais alors, dans un
monde apparemment dépourvu de Dieu, aprés que celui-ci ait été enrdlé pour bénir les canons,
I’esclavage, les croisades, dans le meilleur esprit chrétien... ou Dieu se cache-t-il donc ? C’est le
théologien Harvey Cox qui, vers la fin des années 1990, a levé le liévre en lisant, sur le conseil d’un de
ses amis, la presse économique pour comprendre la marche du monde. « Je m’attendais a une terra
incognita et je me suis au contraire retrouvé au pays du déja-vu, a-t-il raconté quelques mois plus tard
dans un article publié par The Atlantic. Ces pages ressemblaient étrangement a la Genése, a I’Epitre
aux Romains, ou a La Cité de Dieu, de saint Augustin. »

Harvey Cox a montré que le marché, avec sa fameuse main invisible qui a tendance a remplir toujours
les mémes poches, était devenu 1’objet d’une nouvelle théologie, avec tous ses ingrédients : « une
mythologie des origines, des récits de déchéance, une doctrine du péché et de la rédemption ». Le
marché est devenu une entité transcendante que 1’on redoute, dont on étudie les lois et dont on cherche
a comprendre et anticiper les humeurs. « Autrefois, les prophétes entraient en transe et informaient la
populace inquiete de I’humeur des dieux, de 1’opportunité d’entreprendre un voyage, de se marier ou
de faire la guerre, écrit Harvey Cox. Aujourd’hui, les désirs versatiles du marché sont élucidés par les
bulletins quotidiens de Wall Street et des autres organes sensoriels de la finance. Ainsi, nous pouvons
savoir au jour le jour si le marché est “inquiet”, “soulagé”, “nerveux” ou parfois “exubérant”. »
D’autres théologiens sont arrivé a la méme conclusion. Ainsi David Loy a publié en 1997 un essai
dans le Journal of the American Academy of Religion, I’une des principales revues de la discipline,
sobrement intitulé : « La religion du Marché ».

« Le concept de religion est notoirement difficile a définir, mais si nous adoptons une vision
fonctionnaliste et que nous entendons la religion comme ce qui nous fonde a comprendre ce qu’est le
monde et ce qu’est notre role dans le monde, alors il devient évident que les religions traditionnelles
remplissent de moins en moins cette fonction, parce qu’elles sont supplantées par d’autres systémes
de croyances et de valeurs, écrit-il. (...) Notre systéme économique devrait aussi étre compris comme
remplissant une fonction religieuse. La science économique, comme discipline, est moins une science
que la théologie de cette religion. Son dieu, le Marché, est devenu un cercle vicieux de production et
de consommation toujours croissantes, prétendant offrir un salut séculier. »



Ces idées ont été abondamment discutées dans la communauté savante pendant la décennie suivante,
sans parvenir vraiment au grand public. Le pape Francois cependant semble s’en étre inspiré pour,
dans sa premiere exhortation apostolique (Evangelii Gaudium), fustiger sans détour le « marché
divinisé » dont les intéréts sont « transformés en regles absolues ». C’est ce méme pape qui, par la
suite, publiera en 2015 une encyclique marquée au sceau de préoccupations écologiques sur « la
sauvegarde de la maison commune » (Laudato si). Il s’attaquait autant aux dégats de I’économie sur
I’environnement qu’a un systéme de valeurs et de croyances. Et si Laudato si a été froidement recu par
les milieux d’affaire et dirigeants des Etats-Unis, terre sainte du Libre marché qui impose sa loi au
reste du monde, c’est moins semble-t-il pour sa fibre écologique que pour sa mise en question de
I’infaillibilité du marché. Pour avoir « exprimé ses doutes quant a la capacité des mécanismes de
marché a relever les défis de notre temps », le souverain pontife « s’est attiré les foudres de toutes les
familles politiques, droite, gauche et centre confondus », écrivent deux historiens, qui élaborent la
notion d’un « fondamentalisme de marché » traversant toute la société états-unienne. Le credo de ce
fondamentalisme, c’est qu’il faut lever toutes les régulations publiques pour laisser le marcher opérer.
L’Europe a longtemps résisté a ces idées mais la montée des droites extrémes soutenues par de grands
intéréts financiers laisse entrevoir que ces logiques folles pourraient s’imposer. Cependant, en fait,
derriere le Marché, d’autres grandes idées mythiques sont a 1I’ceuvre depuis plusieurs générations dans
notre civilisation : la Croissance a tous prix et sans limite, le Progrés indéfini, et désormais aussi, la
Toute-Puissance de la Technologie. Au fond, le titre choisi par I’historien Hariri pour évoquer le futur
qu’il envisageait apreés avoir raconté 1’ascension de Sapiens est 1’aveu naif d’un projet
civilisationnel : Homo Deus, 1’homme-Dieu. Non pas le Christ, I’étre humain ayant réalisé sa
déification — qui reste le mythe fondateur dans I’Inconscient collectif de 1’Occident — mais un avatar
de Trump croisé génétiquement avec Elon Musk pour étre cloné et cybernétiquement augmenté dans
la perspective d’une transhumanité toute-puissante et éternelle. L’aboutissement de la dégénérescence
de notre monde techno-industriel !

Une race de pillards et de pirates

Il est bientot temps, puisqu’il a été question du Christ, d’en venir a la perspective que nous proposait
Corbin a la fin de sa vie. Mais auparavant, je veux encore citer un texte assez long de Jung qui
illustrera comment I’Ame du monde communique avec les hommes qui lui sont ouverts. J’ai
longtemps pensé que, malgré toutes ses qualités, c’était un bourgeois suisse conservateur qui n’avait
pas vraiment saisi certains enjeux de son temps. Et puis deux récits qu’il fait dans Ma vie de voyages
au contact de peuples premiers ont démenti cette idée que je me faisais de lui. Tout d’abord, il y a cet
épisode en Afrique o il cerne précisément le drame de la disparition de I’Ame du monde :

« Une fois nous avions une palabre avec le laibon, le vieux chef medicine-man. Il se présenta vétu d'un
superbe manteau de fourrure de singe bleu, c'était une piéece précieuse d'apparat. Quand je l'interrogeai
sur ses réves, il m'expliqua les larmes aux yeux : « Jadis, les laibons avaient eu des réves et ils savaient
s'il y aurait la guerre ou des maladies, si la pluie viendrait et ou il faudrait conduire les troupeaux. »
Son grand-peére avait aussi révé de cette sorte. Mais depuis que les Blancs étaient venus en Afrique
personne ne révait plus. On n'avait d'ailleurs plus besoin de réves puisque, maintenant, les Anglais
savaient tout. Sa réponse me montra que le medicine-man avait perdu sa raison d'étre. La voix divine
qui conseille le clan devenait inutile car les Anglais « savaient encore mieux ». Autrefois le medicine-
man négociait avec les dieux ou la puissance du destin et donnait des conseils a son peuple. (...)
Maintenant, l'autorité du medicine-man était remplacée par celle du D.C. Toute la valeur de la vie
gisait maintenant dans le monde d'ici-bas. »



Corbin ne disait pas autre chose : toute la valeur de la vie git désormais dans le monde d’ici-bas, et
I’étre humain en est réduit a sa plus minable expression, oublieux de sa grandeur. Je vous invite a
mettre les mots du laibon en lien avec ceux que rapportait Nastassia Martin : « quand 1’électricité s’est
arrétée, les réves sont revenus... » pour imaginer ce que nous avons perdu en réalité.

Et puis il y a ce texte ou Jung raconte ses échanges avec Ochwiay Biano (Lac des montagnes), un
medecine man de la nation Pueblos, qu’il a rencontré a Taos dans le Sud-Ouest américain :

« Vois, disait Ochwiay Biano, comme les Blancs ont I’air cruels. (...) Les Blancs désirent toujours
quelque chose, ils sont toujours inquiets, ne connaissent point le repos. Nous ne savons pas ce qu’ils
veulent. Nous ne les comprenons pas, nous croyons qu’ils sont fous ! »

Je lui demandai pourquoi donc il pensait que les Blancs étaient tous fous.
Il me rétorqua : « Ils disent qu’ils pensent avec leurs tétes.

— Mais naturellement! Avec quoi donc penses-tu ? Demandai-je, étonné.
— Nous pensons ici », dit-il, en indiquant son ceeur.

Je tombai dans une profonde réflexion. Pour la premiére fois de ma vie, me sembla-t-il, quelqu’un
m’avait donné une image du véritable homme blanc. C’était comme si, jusqu’alors, je n’avais percu
que des reproductions colorées, sentimentalement enjolivées. Cet Indien avait trouvé notre point
vulnérable et mis le doigt sur ce a quoi nous sommes aveugles. Je sentis monter en moi comme un
brouillard diffus, quelque chose d’inconnu et pourtant de profondément familier. Et, image apres
image, se détachaient de ce brouillard, d’abord les 1égions romaines faisant irruption dans les villes de
Gaule, Jules César avec ses traits nettement ciselés, Scipion 1’ Africain, Pompée. Je voyais ’aigle
romain sur la Mer du Nord et sur les rives du Nil blanc. Je voyais saint Augustin transmettant aux
Anglo-Saxons, de la pointe des lances romaines, le credo chrétien et Charlemagne imposant
glorieusement aux paiens des conversions tristement renommeées. Puis les hordes pillardes et
meurtrieres des armées des croisés et ainsi, comme avec un coup au ceeur, la vanité du romantisme
traditionnel des croisades me sauta aux yeux. Puis vinrent Colomb, Cortez et les autres conquistadores
qui, par le feu, I’épée, la torture et le christianisme terrifierent méme ces lointains Pueblos qui
paisiblement révaient au Soleil, leur Peére. Je vis aussi les populations des fles des mers du Sud
décimées par I’ « eau de feu », la scarlatine, importée avec les habits, la syphilis. C’en était assez. Ce
qui pour nous est désigné par colonisation, mission auprés des paiens, expansion de la civilisation,
etc., a encore un autre visage, visage d’oiseau de proie cruellement tendu, guettant sa prochaine
victime, visage digne d’une race de pillards et de pirates. Tous les aigles et autres bétes rapaces qui
ornent nos écussons héraldiques m’apparurent comme les représentants psychologiques appropriés de
notre véritable nature. »

Dans ce texte remarquable, il faut commencer par souligner la connexion entre ce que Ochwiay Biano
montre a Jung et les réflexion de Hillman a propos de la possibilité de « penser avec le cceur ». Le
medecine man porte un diagnostic qui vaut pour notre civilisation toute entiére : nous avons perdu la
capacité de penser avec le coeur — nous pensons avec nos tétes, et maintenant avec nos IA, et nous
sommes tout simplement fous. Mais on voit donc aussi qui était Jung dans sa capacité de se laisser
toucher au cceur justement et de s’ouvrir a la vision qui déferle sur lui, et quelle vision ! En un éclair, il
voit ce qui est advenu du message de paix et d’amour qu’a transmis le prophete qui a parlé a Jérusalem
il y a environ 2000 ans, dont notre civilisation a fait un embléme en le divinisant pour mieux le trahir.
Cela n’a pas fait de Jung un anti-impérialiste et un anti-colonialiste avoué mais au moins n’était-il pas



aveugle. La vision de Jung, qui peut venir nous percuter a notre tour quand nous écoutons les
actualités répéter dans une lugubre litanie toujours les mémes horreurs dans d’infinies variations, nous
pose un défi qui ne pouvait échapper au psychologue, méme s’il ne I’a jamais formulé clairement :
comment guérir I’ Ame du monde de ces souffrances ? C’est-a-dire, plus précisément, comment guérir
I’inconscient collectif de la re-traumatisation transgénérationnelle qui amene toujours de nouvelles
violences ? C’est une question a laquelle nous ne pouvons pas échapper a notre tour. Et pour mesurer
I’importance pour Jung de cette vision, il faut se rappeler qu’il se demandait ce qui avait mal tourné
dans le christianisme, et comment celui-ci pourrait évoluer, ce qui préoccupait aussi Corbin.

La Parole perdue

Les recherches de Corbin, sous couvert d’islamologie, ont porté sur une question fondamentale qu’il
décrivait comme le probléeme de la Parole perdue. Il s’agissait la pour lui du drame commun a toutes
les religions du Livre. Qu’il s’agisse de la Torah juive, des véritables paroles de Yeshua, et méme du
Coran, se pose la question du sens véritable de ce Livre. Il écrit :

« Si le véritable sens du Livre est le sens intérieur, caché sous I’apparence littérale, alors, des 1’instant
ou les hommes méconnaissent ou refusent ce sens intérieur, ils mutilent 1’unité de la Parole... et
amorcent le drame de la « Parole perdue ».

Corbin était passionné d’herméneutique, terme qui désigne la contemplation des textes pour en faire
ressortir le sens profond — on I’assimile volontiers a un art de I’interprétation des textes, mais cela va
beaucoup plus loin que d’en proposer une compréhension a partir d’une grille ou d’une autre. Il s’agit
dans I’esprit de Corbin d’une lecture spirituelle qui transforme le lecteur a mesure qu’il approche du
noyau de sens que recele le texte. Dans le contexte islamique et soufi, on appelle cette opération le
ta’wil, et cette dénomination pointe vers 1’idée d’une remontée a la source du texte — cet art était connu
dans le contexte chrétien comme étant la lectio divina. On notera au passage la parallele que I’on peut
tirer avec ’interprétation des réves, qui en réalité est une herméneutique, une contemplation nous
mettant en relation avec un sens vivant — sinon, s’il s’agit seulement d’une analyse intellectuelle a
partir d’une grille symbolique, et autant dire que 1’interprete pourra avantageusement étre remplacé
par une IA. Or cette notion du ta’wil s’élargit bien au-dela de la lecture des textes sacrés : dans le
soufisme, le cheminement spirituel est un ta’wil de I’ame qui remonte a sa Source. Et la nature toute
entiere est considérée comme un Livre que nous sommes invités a contempler et a déchiffrer pour
encore une fois revenir a la Vie dont elle est manifestation. Il y a la le fondement d’une écologie sacrée
qui nous reconduit a I’Ame du monde, et au-dela d’Elle, a la Source. Cette vision d’un ta’wil
nécessaire de la nature a, avec beaucoup d’autres choses, été conservé par I’islam mais s’origine dans
la vision proche et moyen-orientale bien antérieure a la révélation coranique : on sait aujourd’hui avec
certitude que 1’enseignement originel de Yeshua Ha-Notzri s’enracinait dans une culture araméenne
de paysans qui ne vivaient pas de séparation avec la nature environnante...

Corbin s’est attaqué a un probleme énorme en interrogeant ce qu’il a appelé « le paradoxe du
monothéisme ». En quelques mots, pour faire une histoire courte que vous aurez le loisir de creuser si
le sujet vous intéresse en lisant le maitre, il a montré que le dogme qui impose une vision unique du
mystére divin conduit nécessairement au nihilisme. Cela nous aménera a parler de la fonction des
Anges dans la vision de Corbin, en posant d’emblée que si les Anges occupent une place centrale dans
sa théologie, ceux-ci n’ont rien a voir avec les chérubins ailés des églises ni avec les fantaisies New
Age. Tl s’agit plutot des Anges dont Rilke a parlé dans ses Elégies. Et par ceux-ci, Corbin pointe la
nécessité d’une relation personnelle et strictement individuelle avec le Mystere divin — on retrouve ici



sa filiation spirituelle avec Schleiermacher, qu’il a en commun avec Jung, et qui I’amene a dire que
« le principe d’individuation est le secret méme de la Création ».

Schleiermacher (1768 - 1834) était lui-méme passionné d’herméneutique et professait que la religion
authentique n’est pas 1’adhésion a un contenu doctrinal commun mais la culture d’une intuition
proprement individuelle : « chacun doit avoir sa religion a sa maniére ». L'individualité n'est pas un
obstacle a dépasser vers l'universel, elle est la forme sous laquelle I'universel se manifeste. Or Corbin
retrouve exactement la méme idée chez Ibn’Arabi et chez plusieurs mystiques islamiques, vécue et
poussée jusque dans ses ultimes conclusions. En quelques mots encore, Dieu étant inconnaissable en
Lui-méme, il ne peut apparaitre que sous une multitude de formes théophaniques. C’est-a-dire qu’il se
révele a chacun sous la forme dans laquelle il peut le voir — c’est la fonction des Noms de Dieu dont la
récitation est au cceur des pratiques soufies que d’offrir a chacun sa propre voie, son propre Nom, par
lequel s’opére la rencontre avec le Mysteére qui est au-dela de tout nom, de toute forme. Tout cela peut
sembler bien abstrait mais a des conséquences énormes : Corbin valorise fondamentalement la
personne et sa singularité, c’est-a-dire 1’irréductibilité individuelle du chemin spirituel. Il rejette 1’idée
qu’il y aurait une Vérité absolue qui pourrait étre imposée a tou.te.s, et s’insurge contre toute
collectivisation de la relation au Mystere. Il est parfaitement a 1’aise avec le tawhid, c’est-a-dire
I’affirmation de I’Unicité de Dieu dans I’islam (Il n’est de dieu que Dieu...) tout en pointant que celui
qui prétend Le connaitre ne fait que Le défigurer. Il fait écho en cela a Maitre Eckhart qui disait de
facon lapidaire : « qui croit tout connaitre de Dieu ne connait pas Dieu ».

Corbin rejoint ainsi la préoccupation de Jung devant la massification de nos sociétés, et s’avere
incroyablement moderne, peut-étre méme en avance sur notre temps : une des caractéristiques du
mouvement spirituel généralisé que les sociologues observent depuis quelques décennies est un refus
de toute dogmatique et de toute autorité limitante. Les traditionalistes pointent la un travers du New
Age qui voudrait que les chercheurs spirituels passent d’un enseignement a 1’autre sans jamais aller au
bout de I’'un d’eux, mais c’est en fait une facon de préserver I’individualité singuliére du chemin, une
forme d’anarchisme spirituel. Et Corbin n’exclue pas, a partir de 1a, la relation et méme le vécu de la
communauté, mais dans le respect absolu de cette individualité. Il préne une sorte de bootstrap
philosophique qu’on appelle le kathénothéisme — la théorie du bootstrap du physicien Geoffrey Chew,
aussi appelée la « démocratie nucléaire », veut que nos modeles de I’Univers ont tous un point aveugle
et se completent les uns les autres en se reliant par cette incomplétude. Von Franz propose une vision
équivalente pour nos modeles de 1’inconscient et de la psyché, et ce n’est pas sans évoquer la
démonstration implacable par Gédel du fait qu’aucun de nos systémes mathématiques ne saurait étre
complet : ils reposent tous sur des axiomes indécidables, c’est-a-dire finalement sur une irrationalité.
Mais quel rapport avec I’Ame du monde, me direz-vous peut-étre ? Et bien c’est simple : I’Ame du
monde se déploie dans la multiplicité des formes vivantes, des cultures, des individus... et elle est
mise a mort par la massification et I’'uniformisation, qu’il s’agisse de celle qui est opérée par le dogme
ou par la société capitaliste, pour qui la diversité humaine se réduit a la "liberté" de choisir parmi 500
canaux de télévision qui déversent toutes la méme soupe, insipide, et qui pollue notre intériorité en
I’abreuvant d’images standardisées, nous coupant de notre intériorité...

Harmonia Abrahamica

Il faut préciser ce point : Corbin est semble-t-il toujours resté "chrétien", méme si ce terme meérite
caution en ce qui le concerne ; a la différence d’autres grands esprits qui ont mené une recherche
similaire, comme René Guénon ('Abdel Wahed Yahia) ou Frithjof Schuon (‘Isa Nir al-Din), il ne s’est
jamais converti a I’islam, méme s’il disait volontiers « nous » en parlant avec ses amis chiites. En fait,



il embrassait I’ensemble des religions abrahamiques — la juive, la chrétienne et la musulmane — dans
sa vision. Et c’est précisément la qu’est peut-étre sa contribution la plus décisive au combat pour
1’ Ame du monde. Cheetham nous dit : « On peut légitimement affirmer que 1’ceuvre entiére de Corbin
visait, a la base, a mettre en lumiére les profondes affinités entre les traditions mystiques — souvent
hétérodoxes — du christianisme et de 1’islam, ainsi qu’entre celles-ci et des courants analogues au sein
du judaisme. » Cet effort renvoie aux tentatives des premiers chrétiens pour harmoniser les quatre
évangiles et retrouver ce qu’on appelait I’harmonie évangélique (Harmonia Evangelica). Mais
Corbin a envisagé pour sa part une harmonie abrahamique (Harmonia Abrahamica) qui met en
lumieére une unité profonde entre les trois religions du Livre, ou pourrait-on dire de la Révélation, en
dessous des différences de surface qui font le jeu des autorités qui prétendent capter la Lumiere, se
1’approprier. Pourquoi est-ce important en ce qui concerne 1’Ame du monde ? Parce que c’est a ce
moment de la captation de I’Eau vive que s’origine la disparition de I’Ame du monde dans notre
culture, bien avant I’irruption de la technologie, I’avenement du capitalisme, etc...

Bien siir, I’Harmonia Abrahamica requiert une christologie trés différente de celle qui est devenue un
dogme, et en fait, un retour aux sources, c’est-a-dire a la christologie de I’Eglise de Jacques, la
premiére communauté "chrétienne" de Jérusalem, et de juifs partisans de Yeshua — j’hésite a dire
« judéo-chrétiens » — que 1’on appelle les ébionites. Ces derniers, dont le nom signifie « les
pauvres » (ce que désigne aussi le mot darwish qui désigne les derviches, en persan), n’avaient pas de
doctrine de la Trinité ni de notion de I’incarnation du Fils de Dieu mort pour racheter nos péchés, ni de
I’union consubstantielle des natures divine et humaine en Jésus. Je vous prie en passant de noter que
lorsque je parle de I’individu mythique au centre de notre culture occidentale, je I’appelle Jésus
comme tout le monde, mais quand j’évoque I’homme, juif, qui a enseigné il y a 2000 ans, je 1’appelle
par le nom araméen sous lequel il était connu : Yeshua, ou Yeshua Ha-Notzri (le Nazaréen). Pour les
ébionites, Yeshua était un homme comme les autres que son chemin spirituel a amené a recevoir
I’Esprit au bord du Jourdain, c’est-a-dire a étre illuminé par le Christos Angelos, 1’Ange de
I’Humanité pourrait-on dire, la figure céleste du « Fils de ’Homme », de I’ Anthropos dont il est
question dans les livres d’Hénoch. Il est le Tsaddiq par excellence, le Juste, qui a réalisé une forme
d’Eveil A partir duquel il devient d’une certaine facon un Livre vivant, une incarnation de la Présence
divine dans un sens tres différent de celui que lui donnera le christianisme.

Au lieu de promouvoir comme ce dernier 1’idée d’une incarnation historique de Dieu — notion qui
scandalise Corbin car elle implique une confusion des plans et finalement le triomphe de
I’historicisme qu’il dénonce — les ébionites, comme sans doute la plupart des contemporains juifs de
Yeshua, inscrivent cet épisode dans la Tradition du Vrai Prophéete. Celle-ci veut que depuis Adam
inclus, I’Ange de ’Humanité se soit incarné en Noé, Hénoch, Abraham, Jacob, Moise... et donc
finalement Yeshua. C’est une chaine prophétique de manifestations successives, qui ne sont pas pour
autant des « réincarnations », dont 1’aspect le plus renversant peut-étre est qu’elle est liée a la Sagesse
de Dieu. Revoila notre Sophia qui au travers de la figure du Vrai Prophete, c’est-a-dire du Christ
éternel, I’ Anthropos, se manifestant de loin en loin comme guide de I’humanité, se hate « vers le lieu
de son repos ». On a pu établir que de son vivant, Yeshua était souvent désigné comme « I’enfant de la
Sagesse », ce qui allait avec sa propension a accueillir tout le monde, aussi bien les prostituées et les
publicains que les érudits et les dévots. Ce lien a la Sagesse divine transparait en différents endroits
dans les évangiles, et particuliérement quand Jésus parle de lui-méme comme d’une poule cherchant a
rassembler ses petits (Matt. 23:37-38), ce qui était une image tres parlante a 1’époque pour évoquer la
Sagesse. Ce point concernant la Sophia divine est important car une des déviations fondamentales de
I’enseignement originel tient certainement a 1I’élimination du Féminin, c’est-a-dire a 1’infériorisation



des femmes et au rejet de la Terre, de la Nature, au nom d’une transcendance céleste, mais aussi du fait
du lien que nous avons pu déja établir entre la Sophia — en hébreu, la Shekinah (Gloire de la Présence)
que I’on peut dire étre la Face Féminine du Divin — avec ’Ame du monde.

A ce point, vous aurez sans doute compris qu’il y a une incompatibilité absolue entre la christologie
ébionite que reprend Corbin et la conception paulinienne sur laquelle s’est fondée et développée ce
qu’on appelle le christianisme. Les ébionites ne rompent pas avec la Torah, bien au contraire : ils
s’inscrivent dans son prolongement en revenant a son esprit. Ils sont végétariens, refusent tout
sacrifice sanglant. D’ou la vision de Paul de la Rédemption tenant dans le sacrifice sanglant du « fils
de Dieu » sur la croix était pour eux un énorme blaspheme, ce qui les conduisait a dénoncer en Paul un
« faux prophéte ». Ce dernier s’est en effet institué apotre de son propre chef et a écarté les témoins
oculaires encore vivants de I’enseignement et de la vie de Yeshua — cette derniere est completement
dévalorisée au profit de la mythification de sa mort dans les visions de Paul.

On a donc aujourd’hui d’excellentes raisons de penser que la Parole s’est perdue, sans jamais
disparaitre entierement, sous le fatras du délire paulinien. J’emploie ces termes forts en me fondant sur
le fait que des analyses psychiatriques tres sérieuses, fondées sur les éléments biographiques dont
nous disposons, permettent de penser que Paul était atteint d’épilepsie du lobe temporal et plus
précisément du syndrome de Gastaut-Geschwind qui se caractérise par une hyposexualité marquée,
des préoccupations philosophiques avec le sentiment d'une destinée personnelle, une émotivité
intense et irritabilité avec des difficultés relationnelles — le tout coiffé d'une hyperreligiosité. Sa chute
de cheval (probablement un ane d’ailleurs...) sur le chemin de Damas ainsi que nombre de visions et
d’extases répétées décrites dans ses lettres sont caractéristiques de crises épileptiques. Il y a cependant
une autre hypothese, encore plus embétante, qui pose qu’il était sans doute affecté par un trouble
psychotique, soutenue par son évocation répétée d’une « écharde dans la chair » qui pourrait bien
avoir été une voix intérieure harcelante, et ses délires de grandeur (« je suis le plus grand des
apOtres ») ainsi que ses ravissements au "troisieme ciel". Ces éléments diagnostics n’invalident pas
nécessairement entiérement ses visions — 1’inconscient collectif s’exprime volontiers au travers des
visions des psychotiques — mais pose un probléme énorme : le christianisme n’est pas fondé sur
I’enseignement de Yeshua mais sur une probable psychose !

Est-il bien étonnant que notre civilisation soit folle ?

En islam, on recommande de préter attention aux propos des majnun, les fous, car Dieu peut passer
des messages a travers leurs délires, mais de ne surtout pas les suivre...

Il faut noter, a I’usage en particulier de mes ami.e.s chrétien.ne.s, que tout ce que je dis la n’invalide
pas sur le fond la valeur du mythe de Dieu acceptant la kénose dans une vie humaine jusqu’a se donner
entierement dans la souffrance et la mort, ou celui de la Résurrection qu’on peut voir illustrer
symboliquement nos passages par le cycle vie-mort-vie. On peut aussi fort bien comprendre la Trinité
comme exprimant un jeu d’interrelation entre le Mystere, la Conscience qui en est la Fille unique, et
I’Amour qui apparait comme 1’Esprit Saint de leur relation. On peut tout aussi bien envisager la
consubstantialité des natures divines et humaines de Jésus comme symbolisant la tension en I’humain
entre Ciel et Terre — notre propre double nature que de nombreuses cultures symbolisent en parlant de
deux ames humaines, une terrestre et une céleste (par exemple les ames Huin et Po de la tradiction
chinoise, le Ba et le Ka de I’Egypte, la Neshamah et la Néfesh des Hébreux, etc). On peut voir dans
I’Incarnation du Christ une symbolisation archétypale du processus de croissance spirituelle de
’humain jusqu’a la réalisation, dans sa chair, de sa divinité ou de ce que 1’Orient appellerait son Eveil.



Ces compréhensions n’étaient pas entiérement étrangéres a la pensée des Péres de 1’Eglise, en
témoigne 1’affirmation qui veut que « Dieu s'est fait homme pour que I’homme se fasse Dieu »,
évoquant ainsi la théosis et la seconde naissance spirituelle. Il n’est pas question ici d’attaquer le
christianisme dont la richesse spirituelle est indéniable mais de mettre en lumiere le danger de
I’enfermement de I’ame dans certaines dogmatiques. Le probleéme tient au fait de comprendre des
images archétypales comme étant des vérités littérales. La verticalité est perdue dans la seule
horizontalité historique. Parler de mythologie, d’archétypes et de symboles n’6te rien a la valeur des
images proposées, a moins précisément d’étre incapable d’entendre ce que recele le langage
mythologique et symbolique, d’ouvrir son esprit a la puissance vivifiante de la métaphore.

Le ta’wil auquel invite Corbin implique de renverser les idoles pour qu’elles deviennent des icones,
c’est-a-dire qu’elles redeviennes transparentes a la Lumiére. Une idole, c’est une forme a laquelle on
s’arréte en déclarant qu’elle est absolue et qu’on ne pourra pas aller au-dela ; on tentera alors bien siir
aussi d’empécher les autres d’aller au-dela. Jung s’est heurté au probléeme avec des prétres chrétiens
qui discutaient de savoir si le Soi était un symbole pour Jésus, ou Jésus un symbole pour le Soi, c’est-
a-dire — si on évite de faire du Soi une autre idole intellectuelle — pour I’Infini, Cela qui est au-dela de
toutes les formes et dont les formes jaillissent. En divinisant Jésus, avec toute la mythologie qui
I’entourait — et en prenant cette mythologie pour une vérité littérale — le christianisme a tenté
d’imposer qu’il ne saurait y avoir d’autre Dieu que Jésus. C’est le théme de 1’Unicité divine mal
compris : « il n’y a qu’un Dieu et c’est mon Dieu ! » La ou le tawhid de 1’islam rameéne a : « il n’y a
aucun dieu a part I’Infiniment Mystérieux ». En écartant I’humanité de Yeshua, en en faisant I’idole
Jésus, le christianisme a barré le chemin que montrait le Maitre et qui consistait en conjoindre la terre
et le ciel, et s’éveiller a I’Amour ici-bas. C’est toute notre humanité qui en a été blessée.

Nous pouvons nous interroger a juste raison sur pourquoi et comment les obsessions de Paul ont
rencontré un écho tel dans I’Inconscient collectif que 1’enseignement du Maitre a été effacé par la
mythologie du Sauveur supréme tout droit descendu du ciel pour laver nos péchés en les trempant
dans la culpabilité morbide de Paul. On peut voir par la suite comment des entreprises de conquéte du
pouvoir absolu ont effacé toute dissidence sous le rouleau compresseur du dogme et en s’alliant a la
matrice totalitaire de I’Empire romain dans une brutalité qu’a perpétué le christianisme au travers des
croisades, de la colonisation, etc. On peut pleurer devant I’infinie bétise d’un Pierre qui remerciait son
dieu chaque matin de ne pas I’avoir fait femme. André Monjardet, un ex-dominicain, explique dans
I’Autobiographie de Jésus-Christ que 1’on peut considérer le christianisme comme « l'archétype de
toutes les idéologies occidentales modernes, du marxisme a l'ultralibéralisme en passant par le
rationalisme », par lesquelles 'Occident s'est toujours considéré comme seul et unique détenteur d'une
vérité universelle a imposer a tous les autres hommes. Exactement ce qu’exécrait Corbin. Le
christianisme, avec sa notion du Dieu incarné une fois pour toute dans 1’Histoire, réduit I’aventure de
la relation avec le Divin a une foutaise historique lui permettant d’affirmer sa prééminence sur les
autres religions, et finalement fait le lit des idées de Progres, de la technologie, de la domination de la
nature et de sa destruction méme, éventuellement, au nom d’une transcendance.

Mais ot tout cela nous améne-t-il, alors, dans la perspective du combat pour I’Ame du monde et de
I’urgence écologique qui lui est désormais conjointe ?

A la fin de sa vie, Corbin a publié un texte déterminant sur I’ Harmonia Abrahamica en guise de
préface a une traduction de I’Evangile de Barnabé, texte qui est volontiers présenté comme 1’évangile
de I’islam car il reprend le récit de la vie de Jésus tel qu’il est présenté dans le Coran. Il y souligne un
point important : on a d’excellentes raisons de penser que la prophétologie islamique est I’héritiere



directe de la prophétologie judéo-chrétienne, ébionite en particulier. Corbin ne dit pas que la
révélation coranique découle ou dérive de quelque facon du judéo-christianisme ; il en reconnait la
valeur propre et I’originalité, au sens de la proximité avec I’Origine. Il montre que I’islam a pu servir
d’abri aux judéo-chrétiens descendant des ébionites qui tentaient de survivre aux marges de la Grande
Eglise a I’époque ou vivait le Prophéte Muhammad. On croyait les ébionites complétement disparus
dés le IV®™ siécle mais on a maintenant des preuves qu’il existait encore des communautés judéo-
chrétiennes au X*™ siécle. Il y avait dans la proximité de Muhammad une communauté qui réalisait
déja I’harmonie abrahamique, les Honafa, en ce sens qu’ils n’étaient ni juifs ni chrétiens mais les
deux. Mais le point le plus important est que 1’islam a repris en fait la tradition du Vrai Prophete, a la
différence seulement avec les ébionites que la succession des christophanies ne s’achéve plus avec le
prophéte Jésus, mais avec Muhammad, « le Sceau des Propheétes », dont Yeshua lui-méme aurait
annoncé la venue, et qui est présenté comme « la récapitulation de tous les prophetes ».
Arc-en-ciel spirituel

Je ne suis pas en disant tout cela en train de vous inviter a vous convertir a ’islam, pas plus que Corbin
ne le faisait. Je cherche a vous montrer la richesse de 1’interconnexion entre les différents courants
religieux et spirituels qui sous-tendent notre culture, car si nous voulons retrouver le contact avec
1’Ame du monde, il va falloir aller y puiser, chacun.e a notre facon. Nous sommes, pour la premiére
fois de 1I’Histoire connue, devant la possibilité d’un arc-en-ciel spirituel embrassant, au moins chez
quelqu’un.e.s d’entre nous, aussi bien les racines chamaniques que toutes les branches de 1’ Arbre de
I’Humanité spirituelle. Cela va bien au-dela de I’harmonie des religions du Livre, dont on peut
souhaiter cependant qu’elles ne soient plus invoquées par les bellicistes pour répandre leur haine.
Comment aujourd’hui n’étre que chrétien, musulman ou bouddhiste ou animiste, ou méme qu’athée,
agnostique ou jungien, freudien, etc ? En tant qu’enfants de I’humanité, nous portons, tout.e.s autant
que nous sommes, I’ensemble de ces potentialités de relations avec le Mystére en nous-mémes, fut-ce
inconsciemment. C’est le versant spirituel de la mondialisation qui étrangle notre Ame du monde mais
fait le lit d’une vision complétement nouvelle. Je ne suis pas seul a entrevoir la possibilité de cet arc-
en-ciel : j’ai déja cité le pere Henri Le Saux, mais on peut aussi évoquer parmi d’autres le théologien
Raoul Panikkar, et mon préféré, un prétre catholique nommé Robert Vachon, qui est allé vivre dans
des ashrams et suer dans des huttes de sudation pour incarner un multiculturalisme spirituel radical.
Vivre cette absolue diversité spirituelle sans en faire un syncrétisme de mauvais aloi, une pauvre
synthese vidé de son sang... mais au contraire, en faisant vibrer toutes les cordes spirituelles en nous a
sa juste mesure, pourrait étre le défi aujourd’hui pour retrouver le chemin de I’Ame du monde. Je ne
m’étendrai pas sur le fait que ce que je désigne sous le nom de « gnose jungienne » pourrait étre un des
axes permettant non seulement I’harmonie abrahamique mais I’éclosion de cet arc-en-ciel spirituel.

La question des lors n’est pas de savoir si vous étes jungien / chrétien / musulman / athée, etc... mais
comment 1’étes-vous : ouvert.e, disposé.e a la relation avec ’autre, prét.e a vous enrichir de la
diversité de notre humanité, ou fermé.e comme une huitre sur vos petites certitudes ? Au fond, ce a
quoi je nous invite 1a, c’est a une exploration des profondeurs de notre Inconscient collectif pour
retrouver, chacun.e a notre facon, la source vive de I’Ame du monde et assumer notre individualité
pure sans prétendre a la vérité absolue. C’est ce que j’ai dii faire pour ma part, a partir d’un certain
point d’exploration de mon inconscient personnel — je ne pouvais éviter de me confronter avec la
figure du Christ au cceur de notre inconscient culturel, et en tant que descendant de colons frangais en
Afrique du Nord, avec I’ombre portée de 1’islam. Cela m’amene a me positionner comme un Honafa a
ma fagon, cherchant a réaliser I’harmonie abrahamique avec une touche de Dharma-Gaia épicé



d’anarchisme jungien. Je ne parle pas de cela pour me mettre en avant, mais pour m’impliquer
personnellement dans ce que j’écris ici. Jung et Corbin m’ont été, et me sont encore, des alliés
infiniment précieux par ce qu’ils communiquent de leurs expériences de vie et de leurs réflexion dans
ce chemin sans destination, mais c’est la figure de I’Ange de Corbin qui sans doute se sera avérée la
plus grande aide. Cet Ange (étymologiquement le Messager), qui parle entre autres dans nos réves,
était connu dans de nombreuses cultures comme, par exemple, le daimon platonicien, la Nature
Parfaite hermétique, le Jumeau Céleste manichéen, le Tselem kabbalistique, la Daéna mazdéenne, etc.
C’est le représentant du Mundus Imaginalis (alam al-mithal), du monde de 1’ame. Je me garderai de
chercher a équivaloir I’Ange des traditions ancestrales avec le Soi jungien — je pense qu’il faut
absolument éviter de jouer a ces jeux intellectuels réducteurs et respecter chaque forme d’expression
dans sa nature propre, faire vibrer sa corde spécifique...

Ce qui est certain, c’est que la présence de I’ Ange tout comme la possibilité d’une relation consciente
avec le Soi pose I’idée de la capacité de relation avec ce que Mani désignait comme notre Jumeau
céleste, c’est-a-dire une dimension de nous-mémes qui n’appartient pas au temps, qui voit les choses
sans I’opacité de la matiere — un « savoir absolu de 1’Inconscient », disait Jung. Or I’apport le plus
fondamental de Corbin, finalement, tient dans une idée simple mais terriblement hérétique : méme si
le cycle prophétique est clos avec le Sceau des Propheétes, en fait la Révélation — c’est-a-dire le contact
vivant avec la Lumieére, 1’Intelligence divine — n’est jamais close car nous n’avons jamais fini de lire
les textes, et le grand Texte de la Nature. La révélation se poursuit dans notre recherche du sens
intérieur, de la Parole perdue, et le renouvellement de notre compréhension des textes. Dés lors, notre
tache commune est d’aller, chacun.e d’entre nous, au bout du ta’wil de notre dme pour assumer notre
singularité spirituelle, avec 1’aide de notre Ange. Et Corbin d’affirmer quelque chose d’énorme
conséquence pour notre futur : les Ecritures Sacrées ne sont jamais closes. Nul ne peut prétendre
limiter I’action créatrice de I’Esprit Saint qui améne toujours une nouvelle vision. Nous devons étre
prét.e.s a abandonner 1’ancien, qui ne sert plus la Vie, pour accueillir le Nouveau...

Dans ce sens, se pourrait-il qu’un nouveau cycle de révélation ait commencé en 1943 en Hongrie
quand quatre jeunes gens ont entamé un échange étonnant avec leurs Maitres intérieurs, ce qui a donné
la publication ultérieure des Dialogues avec I’Ange, un texte vivifiant ? Je sais de source siire que
Corbin en a eu connaissance et les a trouvé passionnants. Est-ce encore un hasard que les textes
gnostiques perdus, dont en particulier les précieux évangile selon Thomas et évangile selon Philippe,
soient ressortis de terre en 1945 a Nag Hammadi en Egypte ? Comment qualifier le foisonnement de
propositions de recherche spirituelle rendues accessibles par 1’Internet, sans équivalent depuis
I’époque ou vivait Yeshua, sinon d’une révolution qui semble se chercher ?

Puisse I’Ame du monde nous venir en aide !

Je dirai simplement, en ma qualité d’onirologue — ou plutdt d’amoureux de la sagesse des réves —,
puisque je n’ai pas d’autre qualification pour parler, que le travail avec les réves, s’il n’est pas
intimement orienté vers I’ Ange, et a travers lui vers I’ Ame du monde, est vain. Il ne fait que tourner en
rond dans la cage de I’égo avec sa psychologie limitante. L’ Ange n’est pas une certitude sur laquelle
nous appuyer, mais un possible qu’il nous faut Imaginer pour réaliser notre individualité la plus pure,
notre étre ewssentiel. Marguerite Kardos, qui a été proche de Gitta Mallasz, la "scribe des Dialogues",
nous dit que I’ Ange est « le « tout possible » en nous ! L’ange est le plus haut niveau de soi, il est notre
pole de lumiere. Il est notre « potentialité évolutive » ». En 1’imaginant, c’est-a-dire en redonnant
force a notre Imagination créatrice comme nous y invitait Corbin, nous lui donnons voix. Il s’agit de
redonner vie a la dimension poétique de nos existence, au sens premier de la poiesis grecque, c’est-a-



dire la capacité créatrice de 1’Imagination qui féconde le réel en dévoilant sa profondeur inconnue.
Gitta Mallasz elle-méme précise : « Celui que j’ai nommé « Ange » a peu de ressemblance avec
1’ Ange des Traditions. L’ Ange, pour moi, est ma moitié vivifiante — et moi, je suis sa moitié vivifiée. Il
est ma préfiguration dans 1’invisible — et moi, je suis sa figuration dans le visible. »

Dans la suite de ces mots, nous pouvons imaginer I’Ame du monde comme étant le versant invisible
de notre monde, mais aussi sa dimension vivifiante. Roszak s’interrogeait dans la suite d’Hillman sur
le fait que la vision animiste du monde, la plus naturelle et en lien avec I’Ame du monde, ait été
censurée aussi bien par la doctrine chrétienne que 1’objectivité scientifique. Il écrit :

« Dans notre culture, étre a I'écoute des voix de la Terre, faire comme si le monde non humain sentait,
entendait et parlait, constituerait I'essence méme de la folie pour la grande majorité des gens. Se peut-
il que la psychothérapie, en véhiculant cette conception de la folie, se fasse la défenseuse du plus
enfoui de tous nos refoulements, de la forme de mutilation psychique la plus essentielle au
développement de la civilisation industrielle, a savoir I'hypothese selon laquelle la Terre est chose
morte, matiere inerte et servile, sans aucun sentiment, ni mémoire, ni intentionnalité propre ? »

Poser la question, c’est y répondre. D’oli la nécessité urgente d’inviter le numineux et I’Ame du
monde dans la psychothérapie, et plus largement dans tous les aspects de notre existence...

Je vous rappelle ma conclusion, déja énoncée : ce n’est pas I’ Ame du monde qui a besoin de nous dans
ce combat, mais c’est nous qui avons besoin d’Elle. Le combat pour I’Ame du monde se déroule en
chacun.e de nous, et c’est la lutte finale pour notre ame. C’est en nous-mémes d’abord qu’il faut
sauvegarder I’idée que nous vivons dans un monde vivant, et que notre vie est liée a une plus grande
Vie qui prend soin de nous, qui murmure dans nos réves, nos intuitions, nos visions. Il s’agit de
retrouver la dimension sacrée dans la Nature elle-méme — d’en faire une icone transparente a une
Lumiere qui pourra éclairer nos pas ! —, et dans nos existences, de revenir au miracle d’étre en vie,
d’étre conscient.e., aimant.e. Car c’est un miracle, une merveille, que rien ne devrait pouvoir nous
convaincre de banaliser, de réduire a I’insignifiance. Si nous le faisons, c’est que nous manquons a
nous-mémes, a la dimension verticale de notre existence ! Il y a la une guerre sainte, un jihad qu’il
nous appartient a tou.te.s de mener pour retrouver notre dignité d’étres humain.e.s, filles et fils de la
Terre et du Ciel, étincelles de I’Ame du monde scintillant dans la nuit noire...

Et nous ne sommes donc pas seul.e.s dans ce combat solitaire mais solidaire. Je répéterai encore une
fois en conclusion la bonne nouvelle que nous rapporte Nastassia Martin, le témoignage de Daria :
« quand I’électricité s’est arrétée, nous avons recommenceé a réver... » Je ne suis pas prophéte, mais il
se pourrait bien que 1’électricité s’arréte pour nous aussi un de ces jours.

Puissions-nous réver alors !
o
Le dernier mot a I’Ange des Dialogues :
LE REVE EST IMAGE,
TOI AUSSI TU ES IMAGE.
C'EST LUVELLE QUI S'EVEILLERA EN TOL

(Entretien 9 avec Lili)
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