
Le combat pour l’Âme du monde
« Ami, où que tu sois, n’en reste pas là ! Tu dois 
passer d’une lumière à une autre lumière... »

Angélus Silésius

Voici le quatrième, et provisoirement au moins, dernier volet de ma série d’articles sur ce que j’ai  
appelé,  non sans  réserves,  la  gnose  jungienne.  J’ai  commencé par  tenter  de  mettre  en lumière 
comment la psychologie élaborée par Jung ne saurait être réduite à une psychanalyse jungienne sans 
être dénaturée. Dans un second temps, j’ai cherché à faire ressortir que ce qui n’est pas, justement, de 
l’ordre de la psychanalyse dans la recherche de Jung relève de ce que les anciens appelaient « la 
gnose », en distinguant soigneusement celle-ci du gnosticisme antique. M’appuyant en particulier sur 
les travaux de Françoise Bonardel mais aussi sur l’analyse du Livre Rouge (Liber Novus) que fait Sonu 
Shamdasani, son traducteur, j’ai montré qu’il est pertinent de parler d’une gnose jungienne, c’est-à-
dire d’affirmer que Jung a fourni des outils conceptuels permettant de reformuler au moins en partie 
l’ancienne voie en termes accessibles à notre modernité. Partant de là, j’ai proposé deux axes pour 
prolonger cette réflexion. Le premier a consisté en explorer les conséquences  d’une affirmation que 
Jung a répété tout au long de sa vie et qui veut que « l'accès au numineux est la seule véritable thérapie 
», ce qui m’a amené à formuler la proposition d’une psychothérapie verticale, au sens d’un soin de 
l’âme qui  relie  le  bas et  le  haut,  et  qui  envisage une psychologie des hauteurs  autant  que des 
profondeurs. Il s’agit par là de passer d’une thérapie réparatrice visant à restaurer un moi endommagé 
à une thérapie initiatique où il  est  question de guérir  du moi.  Il  convient  d’éviter le  piège qui 
consisterait en opposer le soin de l’âme par le contact avec le numineux aux différentes psychanalyses 
et à quelque forme de psychothérapie que ce soit, pour redonner plutôt une place privilégiée à la vie de 
l’âme, et à l’âme elle-même – cette grande absente de notre monde. Et c’est là le second axe que je  
propose  maintenant  pour  prolonger  cette  réflexion  sur  la  gnose  jungienne,  en  rejoignant  une 
interrogation formulée à la fin de son existence par Henri Corbin, grand ami de Jung qui a cependant 
toujours maintenu une lecture critique de ce dernier. L’un des derniers textes que Corbin ait écrit en 
1978 véhiculait un appel à rejoindre le combat pour l’Âme du monde – il entendait par là qu’il y avait 
« une vision perdue à reconquérir », vision que nous pourrions peut-être dire désormais salvatrice. 
Corbin  vivait  en  effet  avant  l’avènement  du  tout  informatique  et  de  la  soit  disant  intelligence 
artificielle, et ne pouvait sans doute envisager, même s’il le pressentait, que nous en viendrions à  
redouter la disparition de l’âme elle-même dans un monde robotisé. Et cependant il a, au-delà de la 
mort qui l’a saisi trop tôt, tracé une voie par-delà l’horizon, qui laisse entrevoir comment l’Âme du 
monde pourrait se réinventer et mieux encore, nous venir en aide…

Pour comprendre de quoi il est question ici, et comment la gnose jungienne pourrait contribuer à ce 
combat plus que vital, il va nous falloir revenir aux fondements de celle-ci, là où Jung et Corbin se  
rencontrent dans une préoccupation essentielle, c’est-à-dire à l’âme, pour l’élargir à une dimension 
cosmique. Au vu de la profondeur et de la complexité du sujet par là abordé, je ne pourrai ici  
qu’esquisser les contours d’une recherche qu’il vous faudra poursuivre par vous-même si elle vous 
appelle comme elle s’est à moi imposée. Pour ma part, je n’ai pas la prétention de faire le tour d’un 
sujet d’une telle ampleur ; je cherche simplement à élargir le cadre que nous pouvons donner à notre 
travail avec la sagesse du rêve, travail que j’aime appeler onirosophie.



Henri Corbin, un philosophe en marche vers la Lumière

Mais commençons donc par présenter Henri Corbin (1903 - 1978) : il est connu surtout pour avoir été 
un éminent spécialiste universitaire de la mystique islamique, mais il était beaucoup plus que cela. 
Issu d’un milieu catholique, il s’est tourné dans sa jeunesse avec passion vers le protestantisme, 
s’inscrivant comme un théologien créatif dans la lignée herméneutique de Boehme, Schleiermacher, 
Dilthey et Barth – je souligne ce point car  Schleiermacher ressort là comme un des ancêtres spirituels 
qu’il avait en commun avec Jung. Philosophe de formation, il a été le premier à traduire Heidegger en 
français mais le moment tournant de son existence a été sa rencontre avec l’islamologue Louis 
Massignon, directeur des Études Islamiques à la Sorbonne, dont il reprendra la chaire ultérieurement. 
Peu après qu’il ait reçu son diplôme, à 26 ans, en Arabe, Turc et Persan, Massignon lui remit le  
manuscrit du Hikhmat al-Ishraq de Sohrawardi en lui disant « tenez, je crois qu’il y a quelques chose 
pour vous ici ». Et ce quelque chose, disait Corbin, a été la compagnie de Sohrawardi, qui a changé sa 
vie  et  ne  l’a  jamais  quitté.  Ce dernier,  que  l’on  surnommait  le  Cheikh al-Ishrâq  («  Maître  de 
l'illumination ») mais aussi le « Platon perse » et qui a vécu au XIIème siècle en Perse, a réussi le tour de 
force d'unifier et de synthétiser l'héritage zoroastrien, la philosophie néoplatonicienne et la révélation 
islamique, cette dernière incluant les révélations juive et chrétienne, avant d’être exécuté à l’âge de 36 
ans sur l’ordre de Saladin et des docteurs de la Loi. On peut dire que Corbin a été un de ses héritiers, 
faisant se lever à nouveau dans notre modernité le soleil de l’aube (Ishrâq) et restaurant la sagesse 
orientale du maître d’Ispahan, dont l’Orient était tout intérieur et la Lumière connaissance qui nous 
éclaire intellectuellement et spirituellement. En 1945, après avoir passé la guerre à Istanbul, Corbin 
est arrivé en Iran pour la première fois, pays dont il disait qu’il était « couleur de paradis » et où il est 
devenu professeur de philosophie islamique à l’Université de Téhéran. Il a connu Jung à Ascona, aux 
conférences d’Eranos, dont il est devenu une des figures majeures. Il a publié de nombreux livres dont 
le plus célèbre est peut-être l’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi. Il est décédé à Paris 
en 1978, peu avant la catastrophe qu’aurait certainement représentée à ses yeux l’instauration de la 
théocratie en Iran. On le présente volontiers comme un islamologue, ce qui n’est pas faux mais 
gomme le fait qu’il était avant tout un philosophe au sens noble d’un amoureux de la Sagesse, comme 
en témoigne ce qu’il écrivait : 

 « Être un philosophe, c’est prendre la route, parce que ce n’est pas se contenter d’une théorie sur le 
monde, pas même d’une réforme ou d’une illusoire transformation des conditions de ce monde. C’est 
viser à la transformation de soi-même, à la métamorphose intérieure que désigne le terme de nouvelle 
naissance ou de naissance spirituelle […]. L’aventure du philosophe mystique est essentiellement 
désignée comme un voyage, une marche vers la Lumière. »

Quant à sa relation avec Jung, elle était d’une intimité intellectuelle et spirituelle rare, dont témoigne 
en particulier le fait qu’il a été un des rares à accueillir favorablement la Réponse à Job de Jung dès sa 
publication en 1952, et à souligner son importance décisive dans un long article intitulé la Sophia 
éternelle. Jung lui écrivit en 1953 : « Il y a quelques jours que j’ai reçu un tirage à part de votre essai 
sur la « Sophia éternelle ». (…) Il faut que je vous dise combien je me suis réjoui de votre travail.  
C’était pour moi une joie extraordinaire et une expérience non pas seulement des plus rares, mais 
plutôt unique, d’être compris complètement. » Il ressort de ces échanges, dont la trace demeure entre 
autres dans la postface que Corbin donna à la Réponse à Job, que ces deux hommes professaient une 
même allégeance à la Sophia, la Sagesse intemporelle, auprès de laquelle ils étaient engagés comme 
des chevaliers dédiant leur combat désespéré à cette Dame. Il en ressort aussi que si nous voulons 
aujourd’hui contrebalancer l’attraction mortifère qui tend à anéantir l’essentiel de la pensée de Jung 



dans le trou noir du freudisme et de la doxa psychologique dominante, il nous faut la revivifier avec la 
lumière du soleil qu’Henri Corbin a fait resplendir.

Pour une introduction en profondeur  à  la  pensée d’Henri  Corbin,  je  recommande la  lecture de 
L’envers du monde, de Tom Cheetham. Ce dernier est un écrivain américain qui a consacré plusieurs 
décennies à la lecture et l’explicitation de Corbin. Son livre Green Man, Earth Angel: The Prophetic  
Tradition and the Battle for the Soul of the World aborde directement le thème de la bataille pour 
l’Âme du Monde. Cheetham montre comment l'œuvre de Corbin jette un pont entre la philosophie et 
la théologie de l'Occident et le mysticisme de l'islam, offrant une vision unifiée des trois grandes  
religions monothéistes fondée sur l'Imagination créatrice.

L’âme, être multidimensionnel

Je disais plus haut que pour comprendre la nature du combat dans lequel Corbin et Jung étaient 
engagés, il va nous falloir revenir à l’âme. Jung, dans le Livre Rouge, témoigne d’un retournement 
décisif qui est encore celui qui est requis si nous voulons éviter la réduction psychologique de cette 
dimension essentielle de notre être : 

« J'avais pensé et parlé beaucoup de l'âme. Je connaissais beaucoup de mots savants pour elle, je  
l'avais jugée et transformée en objet scientifique. Je n'avais pas considéré que mon âme ne peut pas 
être  l'objet  de  mon  jugement  et  de  ma  connaissance  :  bien  davantage  mon  jugement  et  ma 
connaissance sont les objets de mon Âme. C'est pourquoi l'esprit des profondeurs m'a forcé à parler à 
mon âme, à l'appeler comme un être vivant et auto-existant. »

Rappelons simplement qu’étymologiquement, l’âme (du latin anima) est ce qui nous anime : un corps 
sans âme est un cadavre. Nous ne tenterons pas de définir l’âme, ce qui serait la torturer dans un lit de 
Procuste intellectuel, comme on le fait déjà trop souvent. Gilbert Durand disait qu’il était nécessaire 
de concevoir l’âme comme étant tigrée. Il ne voulait pas simplement dire par là qu’elle est sauvage  
comme une tigresse, mais aussi qu’il s’agit d’un espace bariolé, complexe, où cohabitent de multiples 
dimensions : l’âme est hétérogène, tout à la fois personnelle et collective, enfantine et éternelle, 
ethnique et culturelle en même temps qu’universelle, géographique, attachée à une terre ou du moins à 
des lieux, végétale et animale, angélique, etc. Sa bigarrure, son hétérogénéité sont constitutives de 
l’unité du vivant, et de l’unité vivante de l’humain, ainsi sans doute que du non-humain. 

Dans mon article Non, pas une psychanalyse [lien], où je m’étends un peu sur la question de l’âme, 
j’ai fait ressortir cette citation de Von Franz qui éclaire fort bien la difficulté ici rencontrée : « L'âme 
ne peut être saisie que par le biais de ses images. Elle n'est pas un concept ni une abstraction : elle est 
avant tout ce qui se montre, ce qui surgit, ce qui prend forme. La psyché peut être décrite comme un 
appareil ; l'âme ne peut qu'être vécue. » L’âme est donc intimement connectée à la vie, tandis que les 
concepts sont des choses mortes. Histoire de brouiller encore un peu plus les pistes, je rappellerai 
simplement ce qu’en dit Jung dans Psychologie et alchimie, que j’ai déjà cité : 

« L’âme est à Dieu ce que l’œil est au soleil. » 

Je disais alors, cherchant à réfuter l’assimilation de la démarche de Jung à une psychanalyse, que ces 
mots renvoient à la dimension spirituelle du Travail, mais qu’est-ce à dire ? Le gros mot de « Dieu » 
nous est lancé là, à nous modernes dépourvus pour beaucoup de toute notion du theos, comme une 
patate chaude. Et pourtant, il ne s’agit pas de théologie. Laurent Jouvet, dans un commentaire de sa 
remarquable traduction de Maître  Eckhart,  souligne que pour  ce dernier,  « l’âme est  le  lieu de 
l’intériorité, ce que je rencontre quand je me tourne vers l’intérieur, vers la partie non matérielle de ce 



que je suis. » On parle aussi volontiers de « cœur » pour évoquer cette dimension de l’être. Et Jouvet 
d’ajouter  que  « l’âme n’est  pas  seulement  mon petit  monde  privé,  limité  à  mes  pensées,  mon 
imagination et mes souvenirs, mais elle est aussi dans son « fond » ou « sa partie la plus élevée », ou 
dans « sa fine pointe ». Eckhart affirme : « Les maîtres et les saints disent – et c’est vrai – que l’âme 
est plus vaste que le ciel ». Ces mots font écho à un célèbre hadith souvent repris par les soufis dans 
lequel Dieu déclare :  « Ni Ma Terre, ni Mon Ciel ne peuvent Me contenir, mais le cœur de Mon 
serviteur croyant Me contient ». Ce lien entre l’âme, l’intériorité et le cœur me permet de proposer à 
nouveau mon intuition qui veut que l’âme est tout simplement ce qui aime en nous. 

L’Âme, vie du monde

Mais alors, qu’en est-il de l’Âme du monde ? De quoi s’agit-il ?

Commençons par  des  généralités  de  bon aloi.  L’âme du monde (anima mundi)  est  un concept 
philosophique qui assimile le monde à un être vivant doté d’un corps et d’une âme. Socrate semble  
avoir été le premier à l’évoquer pour décrire le principe inconnu qui maintient le monde en cohérence. 
Dans  le  Timée,  Platon  présente  l’âme du  monde  comme la  condition  d’un  univers  ordonné  et 
intelligent : ce dernier serait doté d’un corps, d’une âme et d’un esprit, que l’on désigne aussi comme 
l’Intellect (le noûs grec), l’intelligence manifeste dans l’univers. La fonction de l’âme serait de faire le 
lien entre la dimension matérielle et la dimension spirituelle. On retrouve cette idée d’une âme du 
monde chez de nombreux philosophes grecs, parmi lesquels Anaxagore, Empédocle, les stoïciens. 
Pour Plotin, l’âme du monde est une réalité intelligible : c’est elle qui donne vie à l’univers, le met en 
mouvement, lui assigne « ordre et mesure ». Il envisage le monde comme un grand animal doté d’une 
seule âme partagée entre toutes les parties qui le composent. Il faut avoir à l’esprit que cette notion de 
l’âme du monde, qui traverse la philosophie de l’Antiquité, du Moyen-âge et de la Renaissance, 
s’inscrit dans une vision ptolémaïque de l’Univers : la Terre est au centre de ce dernier, et le soleil 
ainsi que les planètes tournent autour de celle-ci. L’être humain est considéré comme un microcosme 
reflétant le macrocosme, et leur relation est régie par la Loi des Correspondances définie par l’adage 
hermétique qui veut que « ce qui est en haut est comme ce qui est en bas ». Le point essentiel est que 
l’âme du monde assure l’harmonie de ce dernier ; elle est d’une certaine façon le ciment du cosmos, et 
en assure ce que les stoïciens appelaient la  sympatheia, c’est-à-dire la cohérence entre toutes les 
parties du monde. On retrouve ces idées, souvent simplifiées, chez des auteurs modernes. Ainsi, pour 
Frédéric Lenoir, « l’Âme du monde est la force bienveillante qui maintient l’harmonie de l’univers » 
tandis que Paolo Coelho nous dit dans l’Alchimiste : 

« C’est là le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on appelle en Alchimie l’Âme du Monde. 
Quand on désire quelque chose de tout son cœur, on est plus proche de l’Âme du Monde. » 

L’idée sous-jacente à ces propositions est que chaque âme est reliée à l’âme du monde, en est une 
partie, comme une étincelle jaillissant d’un grand feu, ou encore que chaque être humain recèle une 
part  de cette âme universelle.  Bien sûr,  le  géocentrisme des anciens ayant volé en éclats  après 
Copernic,  il  nous  est  difficile  de  nous  représenter  cette  âme du  monde.  S’agit-il  de  l’âme  de 
Gaïa, notre planète, ou de l’âme de l’Univers ? C’est en réalité un faux problème car la connexion 
subtile entre l’âme humaine et l’âme du monde ressort dans l’idée qui veut que l’anima mundi soit un 
concept qui ne peut parler qu’à celui qui est en voie de reconnexion avec le grand Tout. Nous sommes 
amenés ainsi à envisager la relation entre les âmes comme un jeu de poupées russes où l’âme de la 
Totalité est en lien avec l’âme de la Terre qui est en lien avec nos âmes individuelles. Il en ressort un 
principe d’intégration systémique qui montre que rien n’existe sans faire partie d’un système et en être 
inter-dépendant. La science moderne, à travers les perspectives ouvertes par la physique quantique ou 



par les champs morphiques décrits par le biologiste Rupert Sheldrake, ouvre ainsi des possibilités 
nouvelles d’envisager l’âme du monde. Sheldrake a d’ailleurs publié à ce sujet un livre intitulé L’âme 
de la nature. Michel Cazenave a aussi publié un livre qui fait date sur ce sujet, intitulé La science et  
l’âme du monde.  Même si  le  langage de l’âme du monde,  aussi  bien pour  en parler  que pour 
l’entendre, demeure le langage symbolique des mythes, des contes, des rêves et des visions, la science 
n’est pas entièrement aveugle à cette idée. On peut penser aussi que le travail avec les constellations 
familiales et systémiques nous met au contact d’une dimension renvoyant vers l’âme du monde, qui 
serait alors comme un grand système planétaire. Les discussions autour de la synchronicité renvoient 
aussi à l’interconnexion de l’individuel avec une totalité qui lui donne sens. Mais il faut éviter de 
réduire le mystère vivant de l’Âme du monde à des champs morphiques, au Champ invoqué dans les 
constellations, ou même à l’Inconscient collectif – à l’inverse, il se pourrait bien que l’Âme du monde 
se fasse connaître à nous au travers de ces différentes notions qui émergent dans notre culture...

Il est intéressant de relever que dans la tradition hébraïque, certains midrashim présentent Adam 
comme une grande Âme contenant toutes les âmes humaines, ce qui nous renvoie à la notion de 
l’Anthropos,  l’être Humain total.  On peut envisager dès lors de façon renouvelée la complexité 
attachée à cette idée puisque nous pouvons d’une part relier l’Âme du monde à l’Inconscient collectif 
décrit par Jung, et d’autre part distinguer plusieurs strates dans cette notion, depuis l’âme de Gaïa, 
notre planète – notre monde dans ses dimensions minérale, végétale, animale, humaine, énergétique, 
etc – jusqu’à l’horizon d’une âme universelle, en passant par l’âme du système solaire, de la galaxie, 
etc. Mais il en ressort surtout deux grandes idées incontournables. La première, c’est donc que nous 
n’existons pas indépendamment du monde, et que notre interconnexion avec celui-ci ne tient pas 
simplement à l’air que nous respirons, l’eau que nous buvons, la nourriture que nous absorbons et le  
sol sous nos pas – cette interconnexion a une dimension infiniment plus subtile qui relève de l’âme, 
c’est-à-dire de ce qui nous anime, nous et le monde. Ce qui nous amène à la seconde idée, décisive, qui 
ressort des réflexions autour de l’âme du monde : admettre une Âme du monde, c’est envisager que le 
monde est vivant ! Non pas simplement un réservoir de ressources que l’on pourrait exploiter à 
volonté, mettre en coupe réglée au service de notre confort.

Aïe ! Nous venons d’entrer de plein fouet au cœur du sujet, et dans sa dimension éminemment  
politique et écologique. L’enjeu de ces réflexions apparemment bien abstraites vous apparaîtra peut-
être dans sa brutalité nue alors que ne cesse de s’aggraver la crise écologique qui pourrait détruire non 
seulement notre civilisation techno-industrielle si imbue de son « progrès », mais mettre en péril 
l’existence de l’humanité elle-même, et de toute vie sur notre planète, du fait de la folie engendrée par 
un système économique prédateur. A l’heure où j’écris, nous subissons encore une vague de chaleur  
affolante  qui  attise  des  incendies  de  moins  en  moins  contrôlables  tandis  que  nos  cours  d’eau 
s’assèchent, que la flore se dessèche, que les animaux ont soif et cherchent l’ombre – l’eau, la  
« ressource » la plus précieuse pour la vie, pourrait bientôt manquer et devenir l’objet de guerres 
impitoyables ! Nous verrons que le combat pour l’Âme du monde, même si Corbin était loin de 
l’envisager ainsi, est indissociable du combat politique pour préserver le vivant, mais aussi qu’il ne 
suffit pas de lancer des stances contre le capitalisme, posture militante qui a démontré depuis 150 ans 
son inanité et son inefficacité. Il faut aller à la racine spirituelle du mal qui conduit tranquillement  
notre monde à l’effondrement, et celle-ci tient à une relation faussée à la Vie qui s’exprime rarement 
aussi clairement que lorsque l’on considère que le monde est une chose morte, exploitable à merci, où 
l’humain serait le seul être doté de sensibilité et de conscience. Et nous verrons qu’à notre sentiment 
d’impuissance devant  la  mécanique implacable des rationalités  économiques  et  des  rapports  de 
puissance politique répond une espérance dans la possibilité de retrouver un contact intime avec 



l’Âme du monde, et d’entendre, par exemple dans nos rêves comme le faisaient les anciens et le font 
encore les peuples autochtones, sa douce voix qui saura nous guider hors du brasier qui se dessine.

Le combat philosophique de Corbin

Corbin, bien loin apparemment de ces considérations écologiques et politiques, a sonné le tocsin dès 
les années 1960 en écrivant dans la préface de Corps spirituel et terre céleste : 

« Notre philosophie occidentale a été le théâtre de ce que l'on peut dénommer un « combat pour l'Âme 
du monde ». (…) S'agit-il d'un combat définitivement perdu, le monde ayant perdu son Âme, défaite 
dont les conséquences pèsent sans compensation sur nos visions modernes du monde? S'il y a eu 
défaite, une défaite n'est pas une réfutation. »

Corbin développe l'idée qu'en philosophie occidentale, ce "combat pour l'Âme du monde" oppose 
d'une part  les "chevaliers" défenseurs de cette âme,  essentiellement  des néo-platoniciens et  des 
spiritualistes comme Jacob Boehme, Kierkegaard… et d’autre part leurs antagonistes : Descartes, 
Malebranche, Leibniz et finalement toute la modernité philosophique. Dans un texte paru après sa 
mort où il proposait une direction au colloque annuel de l’Université Saint Jean de Jérusalem, dont la 
session de 1979 était précisément dédiée au combat pour l'Âme du monde, avec pour sous-titre 
« urgence de la sophiologie », Corbin précise :

« « Monde sans âme » est une expression devenue banale de nos jours, mais à laquelle il convient de 
donner ou de redonner son sens philosophique fort. C’est parce qu’il s’agit d’une vision perdue à 
reconquérir, que l’on peut parler d’un « Combat pour l’Âme du Monde ».

Pour lui, ce combat doit être livré sur trois fronts : théologique, philosophique et anthropologique, 
avec la Sophia comme notion centrale : il identifie l’Âme du monde à la Sophia, en laquelle il voit la 
médiatrice permettant de surmonter le dualisme dans lequel nous a enfermé entre autres Descartes – 
« médiatrice entre le transcendant et l’immanent, entre le spirituel et le matériel. [L’Âme du monde] 
conjoint les deux aspects par une transfiguration réciproque de l’un et de l’autre. » Pour abstraites 
qu’elles  puissent  sembler  au  prime  abord,  ces  considérations  philosophiques  ont  une  portée 
éminemment  pratiques  dans  l’esprit  de  Corbin  qui  s’est  attaché  toute  sa  vie,  dans  la  suite  de 
Sohrawardi, à restaurer une dimension intermédiaire entre la matière et l’esprit : le domaine de l’âme, 
le monde imaginal (alam al-mithal) auquel nous accédons par l’Imagination créatrice et active.

Sous le couvert donc de ces discussions entre universitaires de haut vol, c’est de la place centrale et  
décisive de l’Imagination comme moyen de connaissance et de transformation dont il est question, 
rejoignant en cela les préoccupations fondamentales de la gnose jungienne. C’est la conception que 
nous pouvons avoir de l’être humain, c’est-à-dire de ce que signifie le fait d’être humain, qui intéresse 
Corbin : il appelle à restaurer une anthropologie spirituelle qui reconnaît aux humains une double 
nature, terrestre et céleste, matérielle et spirituelle, avec l’âme pour faire le lien entre ces deux 
dimensions à un niveau personnel, tandis que la Sophia, l’Âme du monde fait ce lien au niveau 
collectif. Comme Jung, il s’intéresse à la notion d’un corps subtil inséparable de l’âme et n’envisage 
pas la Sophia comme un simple concept philosophique : Elle nous parle en images, dans les rêves et 
les visions, dans les intuitions et ce qu’on appellerait aujourd’hui les « canalisations », et au travers 
d’une figure à laquelle Corbin a redonné toute sa noblesse, à savoir l’Ange. Mais surtout, dans une 
intuition  saisissante  de  ce  à  quoi  nous  pourrions  faire  face  dans  les  prochaines  décennies,  et 
l’inscrivant dès lors dans une perspective spirituelle large, Corbin écrit quelques semaines avant sa 
naissance au Ciel :



« Finalement donc, l’homme est le lieu et l’enjeu du « combat pour l’Âme du Monde ». Mort de Dieu 
et mort de l’homme sont concomitantes d’un monde qui a « perdu son Âme » ». 

Outre l’étude de la Sophia, ou plus précisément dans le prolongement de cette sophiologie, il propose 
enfin en conclusion une direction où porter le fer :

« Bien entendu, l’origine de ce combat remonte à plusieurs siècles. Il y aurait même à reprendre les 
choses au niveau des religions initiatiques contemporaines encore des débuts du christianisme. »

Nous verrons en effet qu’avec Corbin, nous ne pourrons éviter pour comprendre ce qui est arrivé à 
l’Âme du monde dans notre civilisation de remonter à l’origine spirituelle de cette dernière, pour 
retrouver trace de ce qui s’est perdu alors et qui a cependant survécu par des voies détournées. Il en 
ressortira que, si ce combat pour l’Âme du monde semble perdu d’avance désormais, il y a lieu 
pourtant d’espérer quand un certain nombre d’événements spirituels contemporains montrent que la 
Sophia est bien loin d’avoir dit son dernier mot. Il se pourrait, nous le verrons, que l’appel de Corbin 
ait donc préfiguré une renaissance ou même ce qu’on pourrait appeler une révolution spirituelle dont 
nous pouvons voir de plus en plus clairement les signes de nos jours, vérifiant une fois de plus l’adage 
d’Hölderlin cher à Jung, et qui veut que :

« Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve. »

Alchimie de l’Âme du monde

L’âme du monde est portée disparue dans notre modernité. Corbin en fait remonter la responsabilité 
entre autres à Descartes et au dualisme qu’il établit entre la res cogitans (la chose pensante ou l'esprit) 
et la res extensa (la chose étendue ou le corps, la matière). C’est l’âme toute entière qui est tombée 
dans le gouffre ouvert entre ces deux. Il semble que la vision tripartite, qui mettait chez les anciens en 
relation corps, âme et esprit, ait commencé à s’effondrer vers le XIIème siècle avec la discussion autour 
des  Universaux  et  du  nominalisme.  La  révolution  copernicienne  au  XVIème siècle  a  privé  les 
représentations de l’âme du monde de tout support physique puisque la terre n’était plus au centre de 
l’Univers, et il a fallu attendre que l’on soit capable d’envisager le phénomène de la projection 
psychologique de l’inconscient pour que l’on puisse redonner quelque valeur à ces images. La notion 
d’anima mundi travers toute l’œuvre de Jung sans jamais être un thème central auquel il se serait  
attaché, et cependant d’une importance essentielle puisqu’il connecte avec la notion d’Unus mundus 
– le monde Un conjoignant le physique et le psychique, au-delà de cette dualité, vers lequel il pensait 
que pointent les phénomènes synchronistiques. En effet, cette vision de l’âme du monde est au cœur 
de l’Alchimie que Jung a étudiée passionnément. Il écrit ainsi : 

« L'âme du monde est une force naturelle responsable de tous les phénomènes de la vie et de la psyché. 
Comme je l'ai montré par ailleurs, cette conception de l'anima mundi a traversé toute la tradition 
alchimique, dans la mesure où Mercurius était interprété tantôt comme l'anima mundi, tantôt comme 
le Saint-Esprit. »

Il ressort deux idées majeures de son exploration. La première, c’est que les âmes individuelles sont 
des étincelles issues de l’Âme du monde. Jung s’est beaucoup intéressé à ce thème des scintillae que 
l’on retrouve dans plusieurs textes alchimiques, évoquant des étincelles de lumière émergeant du 
chaos originel. Ces étincelles sont dites venir du « Ruach Elohim », l’Esprit de Dieu. Il a envisagé 
celles-ci comme symbolisant les archétypes, c’est-à-dire des potentialités de conscience scintillant 
dans l’inconscient – cette compréhension allant avec l’idée que l’Œuvre réclame de rassembler ces 
éclats de conscience en une seule lumière au travers d’une vie spirituelle qui collecte ces lueurs 



scintillantes. Cette idée des étincelles de l’âme ou des germes psychiques de conscience était présente 
déjà dans plusieurs systèmes gnostiques. Dans son Commentaire psychologique du Livre Tibétain de  
la Grande Libération, Jung élabore ce thème et évoque la catastrophe dont parlait Corbin :

« Notre psychologie est donc une science de simples phénomènes, dépourvue de toute implication 
métaphysique. L'évolution de la philosophie occidentale au cours des deux derniers siècles a réussi à 
isoler l'esprit dans sa propre sphère et à le couper de son unité originelle avec l'univers. L'homme lui-
même a cessé d'être le microcosme et l'eidolon du cosmos, et son « anima » n'est plus cette étincelle 
consubstantielle de l'Anima Mundi, l'Âme du monde. »

La seconde de ces idées issues de l’Alchimie qui a fortement impressionné Jung à propos de l’âme du 
monde est le thème récurrent pour les alchimistes qui veut que l’Anima mundi soit emprisonnée dans 
la matière, et que l’Œuvre consiste en la délivrer. Von Franz explique ainsi, commentant un texte 
alchimique, que Jung a décrit dans Psychologie et Alchimie « un des grands thèmes mythologiques de 
la pensée alchimique, à savoir l’idée que l’âme divine, ou la Sagesse de Dieu, ou l’anima mundi – une 
sorte de figure féminine – déserte l’homme primordial, le premier Adam, s’enfonce dans la matière et 
demande ensuite à être délivrée. »

Jung identifiait l’anima mundi à l’inconscient collectif, et plus précisément au versant féminin du 
Mercurius alchimique. Il faut souligner ce point, qui s’avérera d’une importance décisive dans la suite 
de notre réflexion : l’Âme du monde est très généralement une figure féminine, et on peut l’assimiler à 
la Sagesse de Dieu, c’est-à-dire à la Sophia. Il semble que la catastrophe qui a entraîné la disparition 
de l’Âme du monde, dont nous vivons désormais les conséquences non seulement philosophiques 
mais aussi écologiques, car elle a affecté notre relation avec la nature, soit liée à une vision spirituelle 
essentiellement masculine qui a évacué la Sophia et méprisé la Terre au nom d’une transcendance. 
Pour Jung, l’Âme du monde n’est pas simplement un objet de spéculation intellectuelle. Il rapporte 
ainsi dans Ma vie une vision qu’il a reçu en 1939, alors qu’il était occupé par les travaux préparatoires 
à Psychologie et alchimie : « une nuit, je m’éveillai et je vis, au pied de mon lit, baigné d’une claire  
lumière, le Christ en croix. Il m’apparut non pas tout à fait grandeur nature, mais très distinctement, et 
je vis que son corps était d’or verdâtre. C’était un spectacle magnifique; néanmoins je m’effrayai. » 
Dans son commentaire de cette vision, il dit avoir compris « qu’il s’agissait au fond d’une vision 
alchimique du Christ », établissant un lien entre ce dernier, l’or spirituel recherché par les alchimistes 
et la couleur verte. Il écrit : « L’or vert est la qualité vivante que les alchimistes discernaient non 
seulement dans l’homme mais aussi dans la nature inorganique. C’est l’expression d’un esprit de vie, 
l’anima mundi – l’âme du monde – ou filius macrocosmi – le fils du macrocosme –, l’Anthropos 
vivant dans le monde entier. Cet esprit est coulé jusque dans la matière inorganique, il gît aussi dans le 
métal et dans la pierre. Ainsi, ma vision était une union de l’image du Christ avec son analogue, le fils 
du macrocosme, qui réside dans la matière. » Il se trouve que cette couleur verte est d’une certaine 
façon la signature de l’Âme du monde, liée au thème de l’Homme Vert qui coure dans la culture  
islamique. Au cœur de la tradition prophétique abrahamique qui a tant intéressé Corbin, et où il voyait 
la clé pour répondre au drame de la disparition de l’âme du monde, se trouve en effet le personnage de 
Khidr, dont le nom signifie « le Verdoyant », dont il est dit qu’il est l’Ange de la Terre et le Vrai 
Prophète qui se révèle dans chaque âme sous la forme dans laquelle elle est capable de le recevoir. 

Un lien commence à s’établir ici entre le drame de l’âme du monde et la problématique engendrée par 
le christianisme, c’est-à-dire par la récupération dans la matrice totalitaire de l’Empire romain de 
l’enseignement du prophète Yeshua Ha-Notzri, mais j’anticipe là sur la solution proposée par Corbin à 
ce drame. Pour l’instant, nous ne pouvons que constater que l’âme du monde étant privée de tout 



fondement mythologique ou physique dans notre culture moderne, elle est revenue par la petite porte 
de la psychologie, c’est-à-dire de la projection de l’Inconscient. Cette approche présente cependant un 
biais implicite dans notre culture qui veut que le monde extérieur soit « mort » : l’âme du monde ne 
peut plus être vue comme une réalité qui nous serait extérieure : elle est ramenée à l’intérieur.

Psychologisation de l’âme du monde

Cependant, après Jung, c’est certainement James Hillman (1926 - 2011), qui a bien connu Henri 
Corbin au crecle Eranos, qui a le plus profondément élaboré cette vision psychologique de l’âme du 
monde. Il lui a donné une portée pratique qui va bien au-delà d’une notion purement philosophique ou 
mystique : si la psychologie travaille par définition avec l'âme, et si la nature et la culture ont une âme, 
alors la psychologie doit se préoccuper de cette sphère élargie. Hillman interroge : « La seule question 
véritable au cœur de toute la psychologie est celle-ci. Où est le moi ? Où commence le moi, où finit-
il ?  Où  commence  l' « autre » ? »  Il  propose  ainsi  un  renversement  qui  relie  la  psychologie  à 
l’écologie, et pour commencer, de faire entrer  « l'amiante et les additifs alimentaires, les pluies acides 
et les tampons hygiéniques, les insecticides et les médicaments, les gaz d'échappement des voitures et 
les édulcorants, les téléviseurs et les ions » dans le champ de l'analyse psychologique. Il écrit :

« L'idée d'une convergence entre psychologie et psychologie peut se traduire ainsi : cela revient à dire 
que pour comprendre les maux de l'âme de nos jours, nous devons nous tourner vers les maux du 
monde, vers sa souffrance. La déconstruction la plus radicale de la subjectivité, que l'on nomme 
« déplacement du sujet » consisterait aujourd'hui à replacer le sujet à nouveau dans le monde, voire à 
remettre le sujet en relation avec le monde. »

Le tournant décisif dans la pensée de Hillman est une inversion de la topologie jungienne classique.  
Là où Jung – et la psychologie occidentale en général depuis Descartes et Kant – localise l'âme à  
l'intérieur de l'individu, Hillman opère un renversement radical : ce n'est pas l'individu qui possède 
une âme, c'est l'âme qui contient l'individu. Cette formulation est explicitement empruntée à Plotin via 
Corbin, et conduit à une inversion centrale : l'âme du monde n'est pas à l'intérieur des psychés 
individuelles. Ce sont les psychés individuelles qui sont à l'intérieur de l'anima mundi. 

« C'est au sein de cette âme du monde que l’âme humaine a toujours bâti son foyer. »

Dès lors, pour Hillman, la psychopathologie individuelle et la crise du monde sont les deux faces 
d'une même rupture. Il voit un monde souffrant d'une dépression analogue à celle dont souffrent les 
individus. Il formule que le monde, en raison de son effondrement, entre dans un nouveau moment de 
conscience : en attirant l'attention sur lui-même par ses symptômes, il prend conscience de lui-même 
comme réalité psychique. La connexion, la mise en relation, deviennent le principal travail de la 
thérapie quand le monde est mort : le patient doit trouver des moyens de relier la psyché du rêve et des 
émotions à un monde mort afin de le réanimer.

Quel stress, quel effort que de vivre dans un cimetière, dans un monde mort !

Dans Anima Mundi: The Return of the Soul to the World, Hillman nous invite à imaginer l'anima 
mundi comme cette étincelle particulière d'âme qui s'offre à travers chaque chose dans sa forme 
visible. L'anima mundi indique alors les possibilités animées présentées par chaque événement tel 
qu'il  est,  sa présentation sensible comme un visage révélant  son image intérieure – en bref,  sa 
disponibilité à l'imagination, sa présence comme réalité psychique. Non seulement les animaux et les 
plantes sont dotés d'une âme comme dans la vision romantique, mais l'âme est donnée avec chaque 
chose, qu'il s'agisse de choses naturelles ou de choses fabriquées par l'homme dans la rue. Il nous 



propose à partir de là de revenir à une forme de perception par le cœur et non par l'intellect, mode de 
perception qui était connu des anciens : les grecs l’appelaient aisthesis, terme qui signifie qui signifie 
à sa racine une respiration ou une prise du monde, le soupir, le "ah", le souffle dans l'émerveillement, 
le choc, l'étonnement. Pour Hillman, l’enjeu du combat pour l’Âme du monde est de retrouver cette 
aisthesis,  qui permet de contempler la beauté du monde et de la vie.  Pour lui,  la beauté est  la  
manifestation de l'anima mundi. Et dans The Thought of the Heart, Hillman clame que l'âme naît dans 
la beauté et se nourrit de beauté ; elle a besoin de la beauté pour sa vie.

Cependant, si Hillman a beaucoup emprunté à Corbin, à commencer par sa notion de monde imaginal, 
et a contribué à redonner ses lettres de noblesse à l’imagination, il y a une divergence profonde entre 
ces deux auteurs. Là où Hillman amène une vision psychologique s’intéressant à la relation de l’être  
humain  avec  la  nature,  et  permettant  de  fonder  une  écopsychologie,  Corbin  s’intéressait  à  la 
dimension ontologique de l’Âme du monde. Pour Corbin, le mundus imaginalis est une région entre le 
sensible et l'intelligible pur – il n'est pas le monde naturel doté d'une profondeur, mais un monde autre, 
hiérarchiquement  distinct,  peuplé  d'anges  et  de  figures  spirituelles.  Le  alam  al-mithâl de  la 
philosophie ishrâqîyûn chère à Corbin n'est pas la Terre : c'est la Terre céleste (Hûrqalyâ). Il est 
important de souligner ce point alors que nous en arrivons, au travers d’Hillman, à la politisation de 
l’âme du monde, une démarche qui aurait sans doute déplu horrifié Corbin, pour qui la catastrophe 
commençait avec le triomphe d’une vision essentiellement ancrée dans l’historicité du monde.... 

Politisation de l’âme du monde

Après James Hillman et avec son aide, un autre penseur s’est particulièrement intéressé au thème de 
l’âme du monde, cette fois dans le champ de l’écologie. Il s’agit de Théodore Roszak (1933 - 2011), le 
fondateur de ce que l’on appelle désormais l’écopsychologie. Dans son livre The Voice of the Earth, 
publié en 1992, il reprend le concept d'inconscient collectif développé par Jung pour le généraliser à 
l'ensemble du vivant sous la forme d'un "inconscient écologique". Dès lors, la notion centrale de 
l'écopsychologie proposée par Roszak est celle d'anima mundi — l'âme du monde. Son idée maîtresse 
est  la suivante :  dans les couches les plus profondes de la psyché humaine existerait  un "lieu" 
englobant  la  totalité  du  monde  organique  et  inorganique  — l'inconscient  écologique  — où  se 
rencontreraient dans une interpénétration mutuelle l'anima mundi et notre psyché. Au premier regard 
nous apparaissons séparés de notre environnement, mais au plus profond de nous, nous serions unis à 
tout ce qui habite et compose la Terre, voire au Cosmos tout entier. Il écrit ainsi :

« L'écopsychologie soutient qu'il existe une intelligence écologique supérieure, aussi profondément 
ancrée  dans  les  fondements  de  la  psyché  que  les  instincts  sexuels  et  agressifs  que  Freud  y  a  
découverts. Ou plutôt, pour reformuler une métaphore spatiale clairement inappropriée, la psyché est 
enracinée dans une intelligence supérieure autrefois connue sous le nom d'anima mundi, la psyché de 
la Terre qui nourrit la vie dans le cosmos depuis des milliards d'années par l'orchestration de sa 
complexification édificatrice. »

Et il pose un postulat radical : « L'écologie a besoin de la psychologie. La psychologie a besoin de 
l'écologie. Le cadre de définition de la santé mentale à notre époque est d'ampleur planétaire ». Le 
projet de Roszak est rigoureusement thérapeutique et politique : l'écopsychologie, qui cherche à 
concilier raison et imaginaire, met en lumière la dialectique entre l'aliénation et le désastre écologique, 
entre la restauration de la terre et la guérison de l'esprit. En d'autres termes, la crise environnementale 
et la crise psychique sont pour lui les deux faces d'un même déchirement. La critique de Roszak est 
explicitement anti-cartésienne et rejoint, sur ce point, le diagnostic de Corbin : c'est précisément parce 
que la pensée occidentale a perdu, avec l'avènement du dualisme cartésien et  de la  "modernité  



capitaliste", le contact avec cette Âme cosmique que le monde s'est littéralement transformé – cosmos 
vivant,  il  est  devenu  espace-temps  désenchanté.  La  Nature,  dévitalisée  et  désymbolisée,  a  été 
dégradée au rang de pourvoyeuse de ressources. Il souligne que l’aliénation que beaucoup d’entre 
nous ressentent est en fait un symptôme collectif. Il cite Hillman : 

« Les prises de conscience en psychologie surviennent en transformant des révélations en pathologies, 
via le monde souterrain de nos angoisses. Notre éco-anxiété annonce que les choses sont là où l'âme 
attire désormais l'attention psychologique. »

Sarah Conn, une psychologue clinicienne qui a contribué à la mise en place d'une forme d'écothérapie, 
le formule de manière plus radicale. Elle affirme que « le monde est malade ; il a besoin d'être soigné ; 
il est en train de parler à travers nous et ce sont les plus sensibles d'entre nous qui passent le message ». 
Du point de vue des peuples premiers, notre problème est simple : il s’origine dans une perte d’âme. 
Cette âme, nous l’avons retiré à la nature avant de la perdre nous-mêmes. Jung ne disait pas autre  
chose quand il nous mettait en garde : « Nous vivons aujourd’hui, pour la première fois, dans une 
nature exorcisée, privée d’âme et de dieux. (…) Quand la nature gît devant nous, dépouillée de l’âme 
qui l’habitait, les facteurs et conditionnements psychiques qui créaient les démons auparavant sont 
toujours aussi actifs qu’ils l’étaient. Les démons, en réalité, n’ont pas pour autant disparu; ils n’ont fait 
que changer de forme : ils sont devenus des puissances psychiques inconscientes. »

Roszak et ses émules tirent donc de cette perte d’âme des conséquences politiques radicales qui relient 
le  combat  pour  l’Âme  du  monde  à  l’anticapitalisme.  Dans  cette  perspective,  je  m’intéresse 
particulièrement aux travaux de Mohammed Taleb qui apparaît volontiers sur les réseaux sociaux 
comme le chantre de l’insurrection de l’âme du monde, postant régulièrement des textes liant cette 
dernière au combat politique dans une perspective marxienne et proposant des conférences et cours 
passionnant. Il fait un travail remarquable, soutenu par une profonde érudition, de mise en évidence 
des liens profonds entre la problématique de l’âme du monde et les luttes anti-capitaliste,  anti-
impérialiste, anti-colonialiste, écologiste et féministe. Je le cite :

« L'Âme du monde est à la fois les tréfonds du monde, son socle le plus archaïque, son instance  
originelle, et la verticalité du monde, son axialité, son horizon transcendantal. Elle désigne donc en 
même temps le sanctuaire le plus intime de l'âme, la dimension la plus subtile des concrétudes du 
monde, et la perspective qui leur donne sens. »

« L’Âme du monde n’est pas autre chose que la profondeur inobjectivable, immatérielle, symbolique, 
psychique, métaphysique de notre réalité. Cette profondeur prend des formes et des expressions très 
diverses, de l’âme des lieux à l’âme singulière, de l’âme des peuples à l’âme des choses. »

« L’Âme  du  monde  fut  la  première  victime  de  l’émergence  de  la  civilisation  capitaliste.  Les 
instruments de son assassinat, à partir du XVIIe siècle, furent la réification, l’objectivation marchande, 
le désenchantement de notre rapport au monde. Cet assassinat est la clé qui permet de comprendre le 
drame écologique. »

« L’Âme du monde est comme le Phénix de l’ancienne mythologie arabo-yéménite. Assassinée, cette 
Âme  universelle  a  trouvé  une  vie  nouvelle  au  cœur  de  puissantes  insurrections  culturelles 
anticapitalistes, anti-impérialistes, écologistes : du romantisme à la Contre-Culture, du soulèvement 
des  peuples  d’Irlande  ou  de  Palestine  aux  divers  soulèvements  de  la  Terre,  chez  les  peuples 
autochtones et dans les fractions conscientes et éveillées des sociétés civiles du monde. »



Il souligne de façon très intéressante que les sciences traditionnelles, «  dans lesquelles la « preuve » 
cède le pas à l’« épreuve », le concept à l’image, le logos au mythos... » étaient des sciences de l’Âme 
du Monde et met en garde contre les dérives de ce qu’on appelle le développement personnel, du New 
Age et de l’ésotérisme de pacotille. Son enseignement ramène aux sources anciennes qui affirmaient 
que la seule voie d’accès aux profondeurs du monde est l’Intellect (le noûs platonicien), qui est la 
première émanation de l’Un. Avec Taleb, nous avons – j’oserai dire enfin ! – une jonction à la racine 
entre la vision traditionnelle et le positionnement politique radical. 

Ce n’est certainement pas un hasard si un tel rafraîchissement intellectuel de ces questions nous vient 
d’un musulman car il  faut sans doute avoir un pied hors de la matrice culturelle occidentale et 
chrétienne pour en percevoir les failles. Un peu comme Aimé Cesaire s’étonnant des indignations 
occidentales devant la barbarie nazie en disant que l’« on se tait à soi-même la vérité, que c'est une 
barbarie,  mais  la  barbarie  suprême,  celle  qui  couronne,  celle  qui  résume  la  quotidienneté  des 
barbaries ; que c'est du nazisme, oui, mais qu'avant d'en être la victime, on en a été le complice ; que 
ce nazisme-là, on l'a supporté avant de le subir, on l'a absous, on a fermé l'œil là-dessus, on l'a légitimé, 
parce que, jusque-là, il ne s'était appliqué qu'à des peuples non européens ; que ce nazisme-là, on l'a 
cultivé, on en est responsable, et qu'il sourd, qu'il perce, qu'il goutte, avant de l'engloutir dans ses eaux 
rougies, de toutes les fissures de la civilisation occidentale et chrétienne. » Et Cesaire de souligner que 
ce que l’humaniste européen  « ne pardonne pas à Hitler, ce n'est pas le crime en soi, le crime contre 
l'homme, ce n'est pas l'humiliation de l'homme en soi, c'est le crime contre l'homme blanc, c'est 
l'humiliation de l'homme blanc, et d'avoir appliqué à l'Europe des procédés colonialistes dont ne 
relevaient  jusqu'ici  que les  Arabes  d'Algérie,  les  coolies  de  l'Inde et  les  nègres  d'Afrique. »  Et 
j’ajouterai, aux peuples autochtones des Amériques, et encore aujourd’hui, aux Palestiniens...

Cependant, les affirmations de Taleb m’appellent pour ma part à un certain nombre de réserves, qui  
sont surtout des questions de tempérament et de nuance, mais pointent aussi vers une problématique 
de  fond.  D’abord,  son  positionnement  est  systématiquement  clivant,  ce  qui  me semble  contre-
productif. Sa croisade contre le développement personnel me semble ainsi relever de la charge de Don 
Quijotte contre les moulins à vent et traduire une certaine ignorance. S’il a bien raison d’en dénoncer 
les ombres et les dérives, qui tiennent à sa récupération par le système marchand – mais reprochera-t-
on à Che Guevara d’être devenu une marque de commerce ? –, au consumérisme généralisé que 
Trungpa dénonçait déjà comme tenant du matérialisme spirituel, et aux travers de la « croissance 
personnelle » quand il s’agit du seul «  bien-être » et de la croissance de l’égo individuel, il fait 
l’impasse sur le fait que c’est pour beaucoup d’entre nous la seule voie d’accès à l’intériorité. Pire, il 
ne voit pas qu’une véritable révolution spirituelle est à l’œuvre sous le couvert du foisonnement des 
démarches qui vont du néo-chamanisme au yoga, à la méditation, à l’astrologie, aux constellations 
systémiques et  au renouveau des psychédéliques, et j’en passe (beaucoup)...  démarches souvent 
naïves et peu enracinées dans la profondeur, mais sincères et qui constituent, par exemple dans le lien 
recherché avec la  nature, notre meilleur espoir pour un renouveau en Occident. Il y a là au moins une 
recherche éperdue à laquelle on ne peut jeter la pierre au nom de l’âme du monde. Car comme le  
soulignait le militant australien John Reed dont Roszak citait la correspondance : 

« À mes yeux, il est évident que les forêts ne peuvent pas être sauvées l'une après l'autre. Pas plus que 
la planète ne peut être sauvée en réglant une question à la fois : sans une profonde révolution de la 
conscience humaine, toutes les forêts auront bientôt disparu. »

Dès lors, la problématique de fond est la suivante : on ne peut réduire le combat pour l’Âme du monde 
à l’anticapitalisme ! Il  est bien certain que la mise en coupe réglée de la planète,  les violences  



systémiques envers les peuples colonisés et les femmes, la dévastation de la planète par des logiques 
de profit, etc... font partie des symptômes du mal qui affecte l’Âme du monde. Mais on ne traite pas la 
maladie en s’attaquant aux seuls symptômes. L’analyse marxienne, pour valable qu’elle soit à un 
certain niveau de compréhension du système économique, a échoué à amener une solution – les 
innombrables  victimes  du  capitalisme  d’État  déguisé  sous  les  traits  hideux  du  stalinisme  en 
témoignent.  Je  reste  pour  ma  part  sur  une  position  d’anarchiste  mystique  dont  j’ai  déjà  parlé 
ailleurs : tant que les racines de la domination ne seront pas extirpées de l’âme humaine par un travail 
sur soi, nous ne sortirons pas de l’enfer que nous créons. 

La clé nous était déjà indiquée par Jung : « Là où l'amour règne, il n'y a pas volonté de puissance et là 
où domine la puissance, manque l'amour. L'un est l'ombre de l'autre. » 

Il faut revenir enfin sur le fait que Corbin aurait sans doute été saisi d’horreur d’entendre que son appel 
à livrer le combat pour l’Âme du Monde pourrait être récupéré dans une perspective politique et 
marxienne, lui qui s’opposait fondamentalement à tout historicisme, et particulièrement à Hegel, un 
des ancêtres philosophiques de Marx. Pour lui,  la catastrophe commençait  avec l’inscription de 
l’humain dans la seule Histoire horizontale, animée par le mythe du Progrès et coupée de la verticalité 
de la Présence, qui lui semblait conduire nécessairement au nihilisme. Nous pouvons établir là une 
parallèle avec la nécessité d’une psychothérapie verticale, qui reconnecte à la dimension numineuse 
de l’existence, en contrepoint de la psychothérapie horizontale et réparatrice, toute inscrite dans 
l’histoire personnelle, dont je parle dans mes précédents articles. Avec Hillman et plus encore avec 
Roszak,  nous perdons à  nouveau la  connexion avec le  Mundus  Imaginalis (Alam al-mithal)  et 
particulièrement avec l’angélologie chère à Corbin, ainsi que la possibilité d’une transformation 
radicale de la conscience. Exit l’Essentiel ! Avec un grand « E ». Et il est absolument certain que 
Corbin n’a pas un instant de son existence terrestre souscrit à l’appel marxiste :

« Travailleurs de tous les pays, unissez-vous ! »

… pour faire la Révolution, cet avatar moderne de la venue du Messie instaurant le Paradis sur terre. 
Son motto à lui, nous rapporte Denis de Rougemont qui l’aurait entendu dans sa bouche, c’était :

« Hérétiques de toutes les religions, unissez-vous ! »

L’Humain contre la machine

Alors nous y voilà,  j’oserai dire, enfin. Où cela ? Au cœur du problème soulevé par le combat 
contemporain pour l’Âme du monde. Il y a au sein même de ce combat deux polarités qui semblent 
apparemment irréconciliables : d’une part, la vision spirituelle d’Henri Corbin, qui semble planer 
d’une certaine façon au-dessus de l’Histoire, et d’autre part l’urgence écologique et politique dans 
laquelle  nous nous trouvons,  embourbés jusqu’à  la  bouche dans  cette  Histoire  de  plus  en plus 
nauséabonde. Y-a-t-il vraiment une voie collective pour sortir de ce bourbier ? Je n’en sais rien, je n’ai 
pas de solution à vendre. Je réfère pour ma part comme seul leitmotiv à ce qu’en disait en septembre 
1942 Etty Hillesum, que je considère comme une sainte laïque éclairant notre temps :

« C'est la seule solution, vraiment la seule, Klaas, je ne vois pas d'autre issue : que chacun de nous 
fasse un retour sur lui-même et extirpe et anéantisse en lui tout ce qu'il croit devoir anéantir chez les 
autres. Et soyons bien convaincus que le moindre atome de haine que nous ajoutons à ce monde nous 
le rend plus inhospitalier qu'il n'est déjà ». 

Ce n’est pas tout à fait un hasard si notre réflexion nous ramène au cœur de la seconde guerre 
mondiale, qui pourrait bien être la matrice spirituelle de notre époque – nous verrons qu’il y a d’autres 



événements ayant pris forme à cette même époque qui pourrait indiquer une voie. Mais donc, je dois 
dire qu’avec Corbin et Jung, je ne m’intéresse qu’à l’individu, et à la réponse que l’individu peut  
donner à la situation collective d’effondrement probable de la civilisation techno-industrielle que 
nous vivons. La « solution » collective émergera des individus et de leur créativité, qui réclame de 
faire de la place pour du Nouveau, et non de chercher à remplir encore et encore les vieilles outres de 
vin mal vieilli, fut-ce de la cuvée de la 1ère internationale. Je livrerai tout de suite la conclusion de ma 
longue méditation : dans ce combat pour l’Âme du Monde, il y a un malentendu. Ce n’est pas l’Âme 
du Monde qui a besoin de nous – la vie se renouvellera sur Terre après la faillite de notre aberration 
civilisationnelle. C’est nous qui avons besoin de l’Âme du Monde ! Qu’Elle nous montre comment 
survivre à l’effondrement, et comment construire une Nouvelle Terre ! L’espoir tient dans le fait 
qu’Elle n’est pas loin, en réalité. Elle est toute proche de nous. J’en veux pour témoignage ce que 
rapporte, dans son livre A l’Est des rêves, l’anthropologue Nastassia Martin qui s’est intéressée à ce 
qu’ont  vécu  les  Even,  un  peuple  sibérien  qui  a  retrouvé  son  mode  de  vie  ancestral  après 
l’effondrement de l’Union Soviétique. Daria, la grand-mère qui l’informe, lui raconte simplement :

« Quand l’électricité s’est arrêtée, nous avons recommencé à rêver... »

Ce ne sont pas des rêves ordinaires dont parle Daria là, mais des rêves au travers desquels parlent les 
esprits et s’établit une connexion avec le non-humain, la nature environnante, la forêt et finalement, 
l’Âme du monde. Au fond, ces mots illustrent remarquablement les préoccupations dont Jung nous 
faisait part dans le dernier texte qu’il ait écrit, à savoir la conclusion de son essai d’exploration de  
l’inconscient, dans lequel, suite à un rêve qui l’y invitait, il tente pour la première fois de vulgariser ses 
découvertes, de les communiquer au plus grand nombre. Voici des extraits pertinents pour notre 
réflexion de ce texte publié dans l’Homme et ses symboles :

« Notre intellect a créé un nouveau monde fondé sur la domination de la nature, et l’a peuplé de 
machines monstrueuses. Ces machines sont si indubitablement utiles que nous ne voyons pas la 
possibilité de nous en débarrasser, ni d’échapper à la sujétion qu’elles nous imposent. L’homme ne 
peut s’empêcher de suivre les sollicitations aventureuses de son esprit scientifique et inventif et de se 
féliciter de l’ampleur de ses conquêtes. Cependant, son génie montre une tendance inquiétante à 
inventer des choses de plus en plus dangereuses qui constituent des instruments toujours plus efficaces 
de suicide collectif. (…) Malgré l’orgueilleuse prétention que nous avons de dominer la nature, nous 
sommes encore ses victimes, parce que nous n’avons pas encore appris à nous dominer nous-mêmes. 
Lentement, mais sûrement, nous approchons du désastre.

Il n’y a plus de dieux que nous puissions invoquer pour nous aider. Les grandes religions du monde 
souffrent d’une anémie croissante, parce que les divinités secourables ont déserté les bois, les rivières, 
les montagnes, les animaux, et que les hommes-dieux se sont terrés dans notre inconscient. Nous nous 
berçons de l’illusion qu’ils y mènent une vie ignominieuse parmi les reliques de notre passé. Notre vie 
présente est dominée par la déesse Raison, qui est notre illusion la plus grande et la plus tragique. 
C’est grâce à elle que nous avons « vaincu » la nature.

(…) Comme tout  changement  doit  commencer  quelque  part,  c’est  l’individu isolé  qui  en  aura 
l’intuition et le réalisera. Ce changement ne peut germer que dans l’individu, et ce peut être dans 
n’importe lequel d’entre nous. Personne ne peut se permettre d’attendre, en regardant autour de soi, 
que quelqu’un d’autre vienne accomplir ce qu’il  ne veut pas faire. Malheureusement, il  semble 
qu’aucun de nous ne sache quoi faire ; peut-être vaudrait-il la peine que chacun s’interroge, en se 
demandant si son inconscient ne saurait pas quelque chose qui pourrait nous être utile à tous. La 



conscience semble assurément incapable de nous venir  en aide.  L’homme, aujourd’hui,  se rend 
douloureusement compte que ni ses grandes religions, ni ses diverses philosophies, ne paraissent lui 
fournir ces idées fortes et dynamiques qui lui rendraient l’assurance nécessaire pour faire face à l’état 
actuel du monde.

Je sais ce que diraient les bouddhistes : tout irait bien si les gens consentaient à suivre l’octuple voie du 
Dharma (loi) et à apprendre à connaître véritablement le Soi. Les chrétiens nous disent que si les gens 
croyaient en Dieu, le monde serait meilleur. Le rationaliste déclare que si les gens étaient intelligents 
et raisonnables, tous les problèmes seraient solubles. L’ennui est qu’aucun rationaliste ne s’arrange 
jamais pour résoudre ses problèmes lui-même. Les chrétiens demandent souvent pourquoi Dieu ne 
leur parle plus, comme on croit qu’il a fait dans le passé. Quand on me pose cette question, je pense  
toujours à ce rabbin auquel on demandait pourquoi, alors que Dieu était si fréquemment apparu aux 
hommes d’autrefois, personne ne le voyait plus aujourd’hui. Le rabbin répondit : « Aujourd’hui, il n’y 
a plus personne qui soit capable de se courber assez bas. » »

J’ajouterai qu’on sait ce que dirait le militant communiste : si tout le monde devenait communiste et 
faisait la révolution, tout irait bien. Mais voilà, ce n’est pas comme cela que cela se passe. On peut 
toujours déplorer avec Étienne de la Boétie que les masses soutiennent très généralement les tyrans 
auxquels elles sont assujetties car si ce n’était le cas, ils ne tiendraient pas longtemps. Mais quand le 
tyran est invisible, insaisissable comme un démon spirituel, cependant omniprésent derrière les écrans 
et garantissant des petites vies confortables abreuvées de Coca-Cola ou de bière devant des séries 
Netflix... qui peut encore espérer un réveil général avant le désastre ? D’autant que nos dirigeants eux-
mêmes se pensent à l’abri dans leurs bunkers et leurs villas sécurisées avec de l’air conditionné et des 
robots pour les servir, et que bien sûr, nous diront-ils, nous sommes trop nombreux sur Terre…

Mais donc, Jung pose magnifiquement le problème, qu’abordait à sa façon Günther Anders dans 
L’obsolescence de l’homme : nous avons créé un monde fondé sur la domination de la nature et nous 
l’avons peuplé de machines monstrueuses. Nous n’avons pas besoin d’imaginer un monde du genre de 
Terminator pour voir comment cette logique de la rationalité mécanique, et désormais numérique, 
nous conduit au suicide collectif. Le monde a perdu son âme en même temps que nous avons perdu 
nos dieux, et nous sommes seuls désormais, avec notre petite raison, à tenter de contrôler la course 
folle de notre monde vers l’abîme. Jung, quand il écrit ces lignes quelques mois avant de mourir en 
1961, n’a aucune idée des conséquences de la consommation des énergies fossiles qui se développe 
alors de façon exponentielle, ni des modèles de réchauffement climatique qui sont élaborés 15 ans 
plus  tard,  ni  du  développement  de  l’économie  numérique  et  de  l’avènement  de  la  soi-disant 
Intelligence Artificielle. La réalité que recouvrent ces mots (c’est un ancien informaticien qui parle) 
est  particulièrement  intéressante pour comprendre ce à quoi  nous faisons face.  Il  n’y a  aucune 
intelligence  dans  ces  modèles  de  LLM  (Large  Language  Model)  que  l’on  appelle  des  « IA 
génératives », si ce n’est celle des personnes qui ont fourni les matériaux qu’elles agrègent pour 
répondre à nos requêtes. Il n’y a là qu’un simulacre d’intelligence, une imitation de l’intelligence 
humaine qui, parce qu’elle bénéficie de ressources énormes en terme de mémoire et de capacité de  
traitement,  sont  impressionnantes… mais demeure une imitation.  Et  le  fantasme de création de 
conscience dans des circuits imprimés, qui serait l’aboutissement de cette course vers l’IA générale,  
en dit long sur la conception que se font les prêtres de cette nouvelle religion de l’âme humaine... 

Le bon côté de la généralisation de ces IA dans nos sociétés, dont on peut s’attendre à ce qu’elles 
envahissent tout, est que par contraste, elles vont faire ressortir ce qu’il y a de spécifiquement humain 
en nous, ce qui ne peut être remplacé. Elles peuvent imiter l’amour, par exemple, mais elles ne  



peuvent pas aimer et leur créativité sera toujours issue d’un algorithme, pas d’une inspiration, d’une 
vision de quelque chose de complètement nouveau. Cependant, à mesure qu’elles se développent, 
jusqu’à la possibilité de se programmer elles-mêmes et d’échapper à notre contrôle, se généralise 
l’idée folle qu’elles peuvent penser à notre place. Des études montrent déjà qu’il s’ensuit une atrophie 
de la capacité cognitive d’imaginer et de raisonner chez une partie importante de la population.  
Ajoutons à cela le fait que nous ne pouvons plus nous fier à aucune source d’information – la voix 
comme la vidéo pouvant être manipulées –, il ressort que nous sommes entrés de plein pied dans l’ère 
dite de la post-vérité et des vérité alternatives :  la vérité est désormais ce qui arrange ceux qui 
contrôlent l’information. Or qu’est-ce que la « post-vérité » sinon le mensonge, le sophisme érigé en 
message médiatique ? Jung redoutait déjà, dans ses derniers écrits, l’avènement d’une société où 
l’individu  disparaîtrait,  noyé  dans  la  masse.  Corbin  avait  la  même intuition  du  risque  de  voir 
apparaître un monde « radicalement incompatible avec l’existence de "personnes" », ce qui consacrait 
pour lui le triomphe du nihilisme. Quelques six décennies après leur mort, nous voici désormais pris 
dans une forme de totalitarisme plus complet et subtil que tous ceux qui ont été imaginés auparavant. 
Un totalitarisme doux, indolore, du moins pour les classes moyennes et supérieures des pays riches, 
qui doivent leur opulence indécente à l’écrasement des deux tiers de la population mondiale sous une 
botte capable de raser une ville entière si besoin.

Mais alors, si nous devions mettre dans une image mythique l’esprit qui règne dans la machine de 
notre monde, quel serait-il selon vous ? Qui est le Prince des Menteurs, le maître de l’Imitation qui 
s’arrange pour toujours détourner de la Lumière en présentant quelque chose qui brille, et qui soit  
facile d’accès comme un bonbon empoisonné avec une drogue hautement addictive ?

Je vous laisse le nommer silencieusement, sachant que la Tradition nous met en garde : l’évoquer à 
voix haute, c’est l’invoquer ! Mais alors, quelle issue, quelle parade devant un tel Adversaire qui 
semble doté désormais des pleins pouvoirs dans notre monde ? Jung nous le dit : il s’agit de se courber 
assez bas pour entendre Cela qui pourrait nous aider. Mais avant même de nous tourner vers Dieu ou 
les  Anges  chers  à  Corbin,  Jung  nous  recommande  d’écouter  nos  rêves,  c’est-à-dire  ce  que 
l’inconscient a à nous dire. « Nous sommes si fascinés, si absorbés, par notre conscience subjective, 
que nous avons oublié ce fait, de notoriété millénaire, que Dieu parle surtout dans les rêves et les 
visions. » Jung se gausse des bouddhistes, des chrétiens, des rationalistes, des communistes... et de 
tous ceux qui pensent qu’ils ont une solution qui vaudrait pour le reste de l’humanité, et il laisse 
entendre qu’ils sont tout simplement incapables d’écouter ce que la nature en eux pourrait dire.  
« Nous avons manifestement été si occupés de ce que nous pensons que nous oublions complètement 
de nous demander ce que notre psyché inconsciente pense de nous. »

La racine spirituelle du problème

Je vais amener une pièce au dossier dont ni Jung ni Corbin, ni même Roszak n’avait conscience. Il est 
intéressant de relever que ce dernier pensait que la source de notre problème venait d’une forme de 
nihilisme philosophique qui s’est imposé à la fin du XIXème siècle avec le second principe de la 
thermodynamique qui veut  que tout système tend à se désorganiser et  à  s’effondrer.  « Pour de 
nombreux intellectuels de la fin du 19e siècle, la malédiction thermodynamique constituait la preuve 
irréfutable que la vie était  futile.  La conscience humaine n'était  qu'un accident passager voué à 
l'annihilation ; au bout du compte, tout processus chimique dans l'univers succomberait à la grande et 
ultime « mort thermique » », écrit-il. Ainsi étaient-ils fourvoyés par ce qu’il appelle « un athéisme 
grossier. » En cela, il rejoignait les préoccupations de Corbin à propos de la mort de Dieu annoncée 
par Nietzsche, sans comprendre sans doute qu’il s’agissait d’une transformation dans l’image de Dieu. 



Je ne connais personne qui ait mieux saisi ce dont il est question que le père Henri le Saux, dominicain 
qui s’est converti au Vedanta et a su conjoindre le christianisme auquel il est resté fidèle et l’Éveil au 
sens profond. Il écrit dans son journal en date du 24 novembre 1970 :

« L'archétype theos «fonctionne» de moins en moins, en cette fin d'ère néolithique, pour exprimer, 
centrer,  baser,  etc.,  le  sens  "religieux"  (terme commode,  même s'il  est  discutable)  de  l'homme 
moderne. L'a-theos moderne s'oppose simplement à l'archétype theos, et non au mystère qui s'exprime 
sous theos, – sauf dans la mesure où les theoi (théistes) officiels ont tout fait pour confondre le mystère 
et  l'archétype.  L'athéisme  moderne  devrait  se  ressourcer  au  Vedanta  –  Samkhya,  Bouddhisme, 
Taoïsme, etc., athéisme transcendantal qui cherche le mystère au-delà de theos – sous les intuitions par 
exemple de Brahman, d'Atman, de Sunya - Tao - "nature originelle" du zen (le retour du zen à l'homme 
est le recouvrement de l'homme vrai, intégral, et non le simple épiphénomène du faux athéisme 
d'aujourd'hui.) »

Mais alors, si ce n’est l’athéisme la source du problème, comme l’envisageait Roszak, quel est-elle ? 
On peut penser qu’elle est au sein même du theos, ou plus précisément, pour reprendre les mots de Le 
Saux, de l'archétype theos, de l’image de Dieu. Du point de vue de la psychologie des profondeurs, on 
sait que la nature a horreur du vide. Ainsi, l’athée se débat-il avec une image de Dieu qu’il nie, mais ce 
n’est pas en la niant qu’il s’en libère véritablement – elle l’habite inconsciemment. Mais alors, dans un 
monde apparemment dépourvu de Dieu, après que celui-ci ait  été enrôlé pour bénir les canons, 
l’esclavage, les croisades, dans le meilleur esprit chrétien... où Dieu se cache-t-il donc ? C’est le 
théologien Harvey Cox qui, vers la fin des années 1990, a levé le lièvre en lisant, sur le conseil d’un de 
ses amis, la presse économique pour comprendre la marche du monde. « Je m’attendais à une terra 
incognita et je me suis au contraire retrouvé au pays du déjà-vu, a-t-il raconté quelques mois plus tard 
dans un article publié par The Atlantic. Ces pages ressemblaient étrangement à la Genèse, à l’Epître 
aux Romains, ou à La Cité de Dieu, de saint Augustin. » 

Harvey Cox a montré que le marché, avec sa fameuse main invisible qui a tendance à remplir toujours 
les mêmes poches, était devenu l’objet d’une nouvelle théologie, avec tous ses ingrédients : « une 
mythologie des origines, des récits de déchéance, une doctrine du péché et de la rédemption ».  Le 
marché est devenu une entité transcendante que l’on redoute, dont on étudie les lois et dont on cherche 
à comprendre et anticiper les humeurs. « Autrefois, les prophètes entraient en transe et informaient la 
populace inquiète de l’humeur des dieux, de l’opportunité d’entreprendre un voyage, de se marier ou 
de faire la guerre, écrit Harvey Cox. Aujourd’hui, les désirs versatiles du marché sont élucidés par les 
bulletins quotidiens de Wall Street et des autres organes sensoriels de la finance. Ainsi, nous pouvons 
savoir au jour le jour si le marché est “inquiet”, “soulagé”, “nerveux” ou parfois “exubérant”. » 
D’autres théologiens sont arrivé à la même conclusion. Ainsi David Loy a publié en 1997 un essai  
dans le Journal of the American Academy of Religion, l’une des principales revues de la discipline, 
sobrement intitulé : « La religion du Marché ».

«  Le  concept  de  religion  est  notoirement  difficile  à  définir,  mais  si  nous  adoptons  une  vision 
fonctionnaliste et que nous entendons la religion comme ce qui nous fonde à comprendre ce qu’est le 
monde et ce qu’est notre rôle dans le monde, alors il devient évident que les religions traditionnelles 
remplissent de moins en moins cette fonction, parce qu’elles sont supplantées par d’autres systèmes 
de croyances et de valeurs, écrit-il. (…) Notre système économique devrait aussi être compris comme 
remplissant une fonction religieuse. La science économique, comme discipline, est moins une science 
que la théologie de cette religion. Son dieu, le Marché, est devenu un cercle vicieux de production et 
de consommation toujours croissantes, prétendant offrir un salut séculier. »



Ces idées ont été abondamment discutées dans la communauté savante pendant la décennie suivante, 
sans parvenir vraiment au grand public. Le pape François cependant semble s’en être inspiré pour, 
dans sa première exhortation apostolique (Evangelii Gaudium), fustiger sans détour le « marché 
divinisé » dont les intérêts sont « transformés en règles absolues ». C’est ce même pape qui, par la  
suite, publiera en 2015 une encyclique marquée au sceau de préoccupations écologiques sur « la 
sauvegarde de la maison commune » (Laudato si). Il s’attaquait autant aux dégâts de l’économie sur 
l’environnement qu’à un système de valeurs et de croyances. Et si Laudato si a été froidement reçu par 
les milieux d’affaire et dirigeants des États-Unis, terre sainte du Libre marché qui impose sa loi au 
reste du monde, c’est moins semble-t-il pour sa fibre écologique que pour sa mise en question de 
l’infaillibilité du marché. Pour avoir « exprimé ses doutes quant à la capacité des mécanismes de 
marché à relever les défis de notre temps », le souverain pontife « s’est attiré les foudres de toutes les 
familles politiques, droite, gauche et centre confondus », écrivent deux historiens, qui élaborent la 
notion d’un « fondamentalisme de marché » traversant toute la société états-unienne. Le credo de ce 
fondamentalisme, c’est qu’il faut lever toutes les régulations publiques pour laisser le marcher opérer. 
L’Europe a longtemps résisté à ces idées mais la montée des droites extrêmes soutenues par de grands 
intérêts financiers laisse entrevoir que ces logiques folles pourraient s’imposer. Cependant, en fait, 
derrière le Marché, d’autres grandes idées mythiques sont à l’œuvre depuis plusieurs générations dans 
notre civilisation : la Croissance à tous prix et sans limite, le Progrès indéfini, et désormais aussi, la  
Toute-Puissance de la Technologie. Au fond, le titre choisi par l’historien Hariri pour évoquer le futur 
qu’il  envisageait  après  avoir  raconté  l’ascension  de  Sapiens  est  l’aveu  naïf  d’un  projet 
civilisationnel :  Homo Deus,  l’homme-Dieu.  Non  pas  le  Christ,  l’être  humain  ayant  réalisé  sa 
déification – qui reste le mythe fondateur dans l’Inconscient collectif de l’Occident – mais un avatar 
de Trump croisé génétiquement avec Elon Musk pour être cloné et cybernétiquement augmenté dans 
la perspective d’une transhumanité toute-puissante et éternelle. L’aboutissement de la dégénérescence 
de notre monde techno-industriel !

Une race de pillards et de pirates

Il est bientôt temps, puisqu’il a été question du Christ, d’en venir à la perspective que nous proposait 
Corbin à la fin de sa vie. Mais auparavant, je veux encore citer un texte assez long de Jung qui 
illustrera  comment  l’Âme  du  monde  communique  avec  les  hommes  qui  lui  sont  ouverts.  J’ai 
longtemps pensé que, malgré toutes ses qualités, c’était un bourgeois suisse conservateur qui n’avait 
pas vraiment saisi certains enjeux de son temps. Et puis deux récits qu’il fait dans Ma vie de voyages 
au contact de peuples premiers ont démenti cette idée que je me faisais de lui. Tout d’abord, il y a cet 
épisode en Afrique où il cerne précisément le drame de la disparition de l’Âme du monde :

« Une fois nous avions une palabre avec le laibon, le vieux chef medicine-man. Il se présenta vêtu d'un 
superbe manteau de fourrure de singe bleu, c'était une pièce précieuse d'apparat. Quand je l'interrogeai 
sur ses rêves, il m'expliqua les larmes aux yeux : « Jadis, les laibons avaient eu des rêves et ils savaient 
s'il y aurait la guerre ou des maladies, si la pluie viendrait et où il faudrait conduire les troupeaux. » 
Son grand-père avait aussi rêvé de cette sorte. Mais depuis que les Blancs étaient venus en Afrique 
personne ne rêvait plus. On n'avait d'ailleurs plus besoin de rêves puisque, maintenant, les Anglais 
savaient tout. Sa réponse me montra que le medicine-man avait perdu sa raison d'être. La voix divine 
qui conseille le clan devenait inutile car les Anglais « savaient encore mieux ». Autrefois le medicine-
man négociait avec les dieux ou la puissance du destin et donnait des conseils à son peuple. (…) 
Maintenant, l'autorité du medicine-man était remplacée par celle du D.C. Toute la valeur de la vie 
gisait maintenant dans le monde d'ici-bas. »



Corbin ne disait pas autre chose : toute la valeur de la vie gît désormais dans le monde d’ici-bas, et 
l’être humain en est réduit à sa plus minable expression, oublieux de sa grandeur. Je vous invite à  
mettre les mots du laibon en lien avec ceux que rapportait Nastassia Martin : « quand l’électricité s’est 
arrêtée, les rêves sont revenus... » pour imaginer ce que nous avons perdu en réalité. 

Et puis il y a ce texte où Jung raconte ses échanges avec Ochwiay Biano (Lac des montagnes), un 
medecine man de la nation Pueblos, qu’il a rencontré à Taos dans le Sud-Ouest américain :

« Vois, disait Ochwiay Biano, comme les Blancs ont l’air cruels. (...) Les Blancs désirent toujours 
quelque chose, ils sont toujours inquiets, ne connaissent point le repos. Nous ne savons pas ce qu’ils 
veulent. Nous ne les comprenons pas, nous croyons qu’ils sont fous ! »

Je lui demandai pourquoi donc il pensait que les Blancs étaient tous fous.

Il me rétorqua : « Ils disent qu’ils pensent avec leurs têtes.

— Mais naturellement! Avec quoi donc penses-tu ? Demandai-je, étonné.

— Nous pensons ici », dit-il, en indiquant son cœur.

Je tombai dans une profonde réflexion. Pour la première fois de ma vie, me sembla-t-il, quelqu’un 
m’avait donné une image du véritable homme blanc. C’était comme si, jusqu’alors, je n’avais perçu 
que des reproductions colorées, sentimentalement enjolivées. Cet Indien avait trouvé notre point 
vulnérable et mis le doigt sur ce à quoi nous sommes aveugles. Je sentis monter en moi comme un 
brouillard diffus, quelque chose d’inconnu et pourtant de profondément familier. Et, image après 
image, se détachaient de ce brouillard, d’abord les légions romaines faisant irruption dans les villes de 
Gaule, Jules César avec ses traits nettement ciselés, Scipion l’Africain, Pompée. Je voyais l’aigle 
romain sur la Mer du Nord et sur les rives du Nil blanc. Je voyais saint Augustin transmettant aux 
Anglo-Saxons,  de  la  pointe  des  lances  romaines,  le  credo  chrétien  et  Charlemagne  imposant 
glorieusement  aux  païens  des  conversions  tristement  renommées.  Puis  les  hordes  pillardes  et 
meurtrières des armées des croisés et ainsi, comme avec un coup au cœur, la vanité du romantisme 
traditionnel des croisades me sauta aux yeux. Puis vinrent Colomb, Cortez et les autres conquistadores 
qui,  par le feu, l’épée, la torture et le christianisme terrifièrent même ces lointains Pueblos qui  
paisiblement rêvaient au Soleil, leur Père. Je vis aussi les populations des îles des mers du Sud 
décimées par l’ « eau de feu », la scarlatine, importée avec les habits, la syphilis. C’en était assez. Ce 
qui pour nous est désigné par colonisation, mission auprès des païens, expansion de la civilisation,  
etc., a encore un autre visage, visage d’oiseau de proie cruellement tendu, guettant sa prochaine 
victime, visage digne d’une race de pillards et de pirates. Tous les aigles et autres bêtes rapaces qui  
ornent nos écussons héraldiques m’apparurent comme les représentants psychologiques appropriés de 
notre véritable nature. »

Dans ce texte remarquable, il faut commencer par souligner la connexion entre ce que Ochwiay Biano 
montre à Jung et les réflexion de Hillman à propos de la possibilité de « penser avec le cœur ». Le 
medecine man porte un diagnostic qui vaut pour notre civilisation toute entière : nous avons perdu la 
capacité de penser avec le cœur – nous pensons avec nos têtes, et maintenant avec nos IA, et nous 
sommes tout simplement fous. Mais on voit donc aussi qui était Jung dans sa capacité de se laisser 
toucher au cœur justement et de s’ouvrir à la vision qui déferle sur lui, et quelle vision ! En un éclair, il 
voit ce qui est advenu du message de paix et d’amour qu’a transmis le prophète qui a parlé à Jérusalem 
il y a environ 2000 ans, dont notre civilisation a fait un emblème en le divinisant pour mieux le trahir. 
Cela n’a pas fait de Jung un anti-impérialiste et un anti-colonialiste avoué mais au moins n’était-il pas 



aveugle. La vision de Jung, qui peut venir nous percuter à notre tour quand nous écoutons les 
actualités répéter dans une lugubre litanie toujours les mêmes horreurs dans d’infinies variations, nous 
pose un défi qui ne pouvait échapper au psychologue, même s’il ne l’a jamais formulé clairement : 
comment guérir l’Âme du monde de ces souffrances ? C’est-à-dire, plus précisément, comment guérir 
l’inconscient collectif de la re-traumatisation transgénérationnelle qui amène toujours de nouvelles 
violences ? C’est une question à laquelle nous ne pouvons pas échapper à notre tour. Et pour mesurer 
l’importance pour Jung de cette vision, il faut se rappeler qu’il se demandait ce qui avait mal tourné 
dans le christianisme, et comment celui-ci pourrait évoluer, ce qui préoccupait aussi Corbin. 

La Parole perdue

Les recherches de Corbin, sous couvert d’islamologie, ont porté sur une question fondamentale qu’il 
décrivait comme le problème de la Parole perdue. Il s’agissait là pour lui du drame commun à toutes 
les religions du Livre. Qu’il s’agisse de la Torah juive, des véritables paroles de Yeshua, et même du 
Coran, se pose la question du sens véritable de ce Livre. Il écrit : 

« Si le véritable sens du Livre est le sens intérieur, caché sous l’apparence littérale, alors, dès l’instant 
où les hommes méconnaissent ou refusent ce sens intérieur, ils mutilent l’unité de la Parole… et 
amorcent le drame de la « Parole perdue ».

Corbin était passionné d’herméneutique, terme qui désigne la contemplation des textes pour en faire 
ressortir le sens profond – on l’assimile volontiers à un art de l’interprétation des textes, mais cela va 
beaucoup plus loin que d’en proposer une compréhension à partir d’une grille ou d’une autre. Il s’agit 
dans l’esprit de Corbin d’une lecture spirituelle qui transforme le lecteur à mesure qu’il approche du 
noyau de sens que recèle le texte. Dans le contexte islamique et soufi, on appelle cette opération le  
ta’wil, et cette dénomination pointe vers l’idée d’une remontée à la source du texte – cet art était connu 
dans le contexte chrétien comme étant la lectio divina. On notera au passage la parallèle que l’on peut 
tirer avec l’interprétation des rêves, qui en réalité est une herméneutique, une contemplation nous 
mettant en relation avec un sens vivant – sinon, s’il s’agit seulement d’une analyse intellectuelle à 
partir d’une grille symbolique, et autant dire que l’interprète pourra avantageusement être remplacé 
par une IA. Or cette notion du ta’wil s’élargit bien au-delà de la lecture des textes sacrés : dans le 
soufisme, le cheminement spirituel est un ta’wil de l’âme qui remonte à sa Source. Et la nature toute 
entière est considérée comme un Livre que nous sommes invités à contempler et à déchiffrer pour  
encore une fois revenir à la Vie dont elle est manifestation. Il y a là le fondement d’une écologie sacrée 
qui nous reconduit  à l’Âme du monde, et  au-delà d’Elle,  à la Source.  Cette vision d’un  ta’wil 
nécessaire de la nature a, avec beaucoup d’autres choses, été conservé par l’islam mais s’origine dans 
la vision proche et moyen-orientale bien antérieure à la révélation coranique : on sait aujourd’hui avec 
certitude que l’enseignement originel de Yeshua Ha-Notzri s’enracinait dans une culture araméenne 
de paysans qui ne vivaient pas de séparation avec la nature environnante…

Corbin s’est  attaqué à  un problème énorme en interrogeant  ce qu’il  a  appelé « le  paradoxe du 
monothéisme ». En quelques mots, pour faire une histoire courte que vous aurez le loisir de creuser si 
le sujet vous intéresse en lisant le maître, il a montré que le dogme qui impose une vision unique du 
mystère divin conduit nécessairement au nihilisme. Cela nous amènera à parler de la fonction des 
Anges dans la vision de Corbin, en posant d’emblée que si les Anges occupent une place centrale dans 
sa théologie, ceux-ci n’ont rien à voir avec les chérubins ailés des églises ni avec les fantaisies New 
Age. Il s’agit plutôt des Anges dont Rilke a parlé dans ses Élégies. Et par ceux-ci,  Corbin pointe la 
nécessité d’une relation personnelle et strictement individuelle avec le Mystère divin – on retrouve ici 



sa filiation spirituelle avec Schleiermacher, qu’il a en commun avec Jung, et qui l’amène à dire que 
« le principe d’individuation est le secret même de la Création ». 

Schleiermacher (1768 - 1834) était lui-même passionné d’herméneutique et professait que la religion 
authentique n’est pas l’adhésion à un contenu doctrinal commun mais la culture d’une intuition 
proprement individuelle : « chacun doit avoir sa religion à sa manière ». L'individualité n'est pas un 
obstacle à dépasser vers l'universel, elle est la forme sous laquelle l'universel se manifeste. Or Corbin 
retrouve exactement la même idée chez Ibn’Arabi et chez plusieurs mystiques islamiques, vécue et 
poussée jusque dans ses ultimes conclusions. En quelques mots encore, Dieu étant inconnaissable en 
Lui-même, il ne peut apparaître que sous une multitude de formes théophaniques. C’est-à-dire qu’il se 
révèle à chacun sous la forme dans laquelle il peut le voir – c’est la fonction des Noms de Dieu dont la 
récitation est au cœur des pratiques soufies que d’offrir à chacun sa propre voie, son propre Nom, par 
lequel s’opère la rencontre avec le Mystère qui est au-delà de tout nom, de toute forme. Tout cela peut 
sembler  bien  abstrait  mais  à  des  conséquences  énormes :  Corbin  valorise  fondamentalement  la 
personne et sa singularité, c’est-à-dire l’irréductibilité individuelle du chemin spirituel. Il rejette l’idée 
qu’il  y  aurait  une Vérité  absolue qui  pourrait  être  imposée à  tou.te.s,  et  s’insurge contre  toute 
collectivisation de la relation au Mystère. Il est parfaitement à l’aise avec le  tawhid, c’est-à-dire 
l’affirmation de l’Unicité de Dieu dans l’islam (Il n’est de dieu que Dieu…) tout en pointant que celui 
qui prétend Le connaître ne fait que Le défigurer. Il fait écho en cela à Maître Eckhart qui disait de 
façon lapidaire : « qui croit tout connaître de Dieu ne connaît pas Dieu ». 

Corbin rejoint ainsi la préoccupation de Jung devant la massification de nos sociétés, et s’avère 
incroyablement moderne, peut-être même en avance sur notre temps : une des caractéristiques du 
mouvement spirituel généralisé que les sociologues observent depuis quelques décennies est un refus 
de toute dogmatique et de toute autorité limitante. Les traditionalistes pointent là un travers du New 
Age qui voudrait que les chercheurs spirituels passent d’un enseignement à l’autre sans jamais aller au 
bout de l’un d’eux, mais c’est en fait une façon de préserver l’individualité singulière du chemin, une 
forme d’anarchisme spirituel. Et Corbin n’exclue pas, à partir de là, la relation et même le vécu de la 
communauté, mais dans le respect absolu de cette individualité. Il prône une sorte de  bootstrap 
philosophique qu’on appelle le kathénothéisme – la théorie du bootstrap du physicien Geoffrey Chew, 
aussi appelée la « démocratie nucléaire », veut que nos modèles de l’Univers ont tous un point aveugle 
et se complètent les uns les autres en se reliant par cette incomplétude. Von Franz propose une vision 
équivalente pour nos modèles de l’inconscient et  de la psyché,  et  ce n’est  pas sans évoquer la  
démonstration implacable par Gödel du fait qu’aucun de nos systèmes mathématiques ne saurait être 
complet : ils reposent tous sur des axiomes indécidables, c’est-à-dire finalement sur une irrationalité. 
Mais quel rapport avec l’Âme du monde, me direz-vous peut-être ? Et bien c’est simple : l’Âme du 
monde se déploie dans la multiplicité des formes vivantes, des cultures, des individus… et elle est  
mise à mort par la massification et l’uniformisation, qu’il s’agisse de celle qui est opérée par le dogme 
ou par la société capitaliste, pour qui la diversité humaine se réduit à la "liberté" de choisir parmi 500 
canaux de télévision qui déversent toutes la même soupe, insipide, et qui pollue notre intériorité en 
l’abreuvant d’images standardisées, nous coupant de notre intériorité...

Harmonia Abrahamica

Il faut préciser ce point : Corbin est semble-t-il toujours resté "chrétien", même si ce terme mérite 
caution en ce qui le concerne ; à la différence d’autres grands esprits qui ont mené une recherche 
similaire, comme René Guénon ('Abdel Wâhed Yahiâ) ou Frithjof Schuon (`Īsā Nūr al-Dīn), il ne s’est 
jamais converti à l’islam, même s’il disait volontiers « nous » en parlant avec ses amis chiites. En fait, 



il embrassait l’ensemble des religions abrahamiques – la juive, la chrétienne et la musulmane – dans 
sa vision. Et c’est précisément là qu’est peut-être sa contribution la plus décisive au combat pour 
l’Âme du monde. Cheetham nous dit : « On peut légitimement affirmer que l’œuvre entière de Corbin 
visait, à la base, à mettre en lumière les profondes affinités entre les traditions mystiques – souvent 
hétérodoxes – du christianisme et de l’islam, ainsi qu’entre celles-ci et des courants analogues au sein 
du judaïsme. » Cet effort renvoie aux tentatives des premiers chrétiens pour harmoniser les quatre 
évangiles et  retrouver  ce  qu’on  appelait  l’harmonie  évangélique  (Harmonia  Evangelica).  Mais 
Corbin a envisagé pour sa part une harmonie abrahamique (Harmonia Abrahamica) qui met en 
lumière une unité profonde entre les trois religions du Livre, ou pourrait-on dire de la Révélation, en 
dessous des différences de surface qui font le jeu des autorités qui prétendent capter la Lumière, se  
l’approprier. Pourquoi est-ce important en ce qui concerne l’Âme du monde ? Parce que c’est à ce 
moment de la captation de l’Eau vive que s’origine la disparition de l’Âme du monde dans notre 
culture, bien avant l’irruption de la technologie, l’avènement du capitalisme, etc... 

Bien sûr, l’Harmonia Abrahamica requiert une christologie très différente de celle qui est devenue un 
dogme, et en fait, un retour aux sources, c’est-à-dire à la christologie de l’Église de Jacques, la 
première communauté "chrétienne" de Jérusalem, et de juifs partisans de Yeshua – j’hésite à dire 
« judéo-chrétiens »  –  que   l’on  appelle  les  ébionites.  Ces  derniers,  dont  le  nom  signifie  « les 
pauvres » (ce que désigne aussi le mot dârwish qui désigne les derviches, en persan), n’avaient pas de 
doctrine de la Trinité ni de notion de l’incarnation du Fils de Dieu mort pour racheter nos péchés, ni de 
l’union consubstantielle des natures divine et humaine en Jésus. Je vous prie en passant de noter que 
lorsque je parle de l’individu mythique au centre de notre culture occidentale, je l’appelle Jésus 
comme tout le monde, mais quand j’évoque l’homme, juif, qui a enseigné il y a 2000 ans, je l’appelle 
par le nom araméen sous lequel il était connu : Yeshua, ou Yeshua Ha-Notzri (le Nazaréen). Pour les 
ébionites, Yeshua était un homme comme les autres que son chemin spirituel a amené à recevoir 
l’Esprit  au  bord  du  Jourdain,  c’est-à-dire  à  être  illuminé  par  le  Christos  Angelos,  l’Ange  de  
l’Humanité pourrait-on dire, la figure céleste du « Fils de l’Homme », de l’Anthropos dont il est 
question dans les livres d’Hénoch. Il est le Tsaddiq par excellence, le Juste, qui a réalisé une forme 
d’Éveil à partir duquel il devient d’une certaine façon un Livre vivant, une incarnation de la Présence 
divine dans un sens très différent de celui que lui donnera le christianisme. 

Au lieu de promouvoir comme ce dernier l’idée d’une incarnation historique de Dieu – notion qui 
scandalise  Corbin  car  elle  implique  une  confusion  des  plans  et  finalement  le  triomphe  de 
l’historicisme qu’il dénonce – les ébionites, comme sans doute la plupart des contemporains juifs de 
Yeshua, inscrivent cet épisode dans la Tradition du Vrai Prophète. Celle-ci veut que depuis Adam 
inclus, l’Ange de l’Humanité se soit incarné en Noé, Hénoch, Abraham, Jacob, Moïse… et donc 
finalement Yeshua. C’est une chaîne prophétique de manifestations successives, qui ne sont pas pour 
autant des « réincarnations », dont l’aspect le plus renversant peut-être est qu’elle est liée à la Sagesse 
de Dieu. Revoilà notre Sophia qui au travers de la figure du Vrai Prophète, c’est-à-dire du Christ 
éternel, l’Anthropos, se manifestant de loin en loin comme guide de l’humanité, se hâte « vers le lieu 
de son repos ». On a pu établir que de son vivant, Yeshua était souvent désigné comme « l’enfant de la 
Sagesse », ce qui allait avec sa propension à accueillir tout le monde, aussi bien les prostituées et les 
publicains que les érudits et les dévots. Ce lien à la Sagesse divine transparaît en différents endroits 
dans les évangiles, et particulièrement quand Jésus parle de lui-même comme d’une poule cherchant à 
rassembler ses petits (Matt. 23:37-38), ce qui était une image très parlante à l’époque pour évoquer la 
Sagesse. Ce point concernant la Sophia divine est important car une des déviations fondamentales de 
l’enseignement originel tient certainement à l’élimination du Féminin, c’est-à-dire à l’infériorisation 



des femmes et au rejet de la Terre, de la Nature, au nom d’une transcendance céleste, mais aussi du fait 
du lien que nous avons pu déjà établir entre la Sophia – en hébreu, la Shekinah (Gloire de la Présence) 
que l’on peut dire être la Face Féminine du Divin – avec l’Âme du monde. 

A ce point, vous aurez sans doute compris qu’il y a une incompatibilité absolue entre la christologie  
ébionite que reprend Corbin et la conception paulinienne sur laquelle s’est fondée et développée ce 
qu’on appelle le christianisme. Les ébionites ne rompent pas avec la Torah, bien au contraire  : ils 
s’inscrivent dans son prolongement  en revenant à  son esprit.  Ils  sont  végétariens,  refusent  tout 
sacrifice sanglant. D’où la vision de Paul de la Rédemption tenant dans le sacrifice sanglant du « fils 
de Dieu » sur la croix était pour eux un énorme blasphème, ce qui les conduisait à dénoncer en Paul un 
« faux prophète ». Ce dernier s’est en effet institué apôtre de son propre chef et a écarté les témoins  
oculaires encore vivants de l’enseignement et de la vie de Yeshua – cette dernière est complètement 
dévalorisée au profit de la mythification de sa mort dans les visions de Paul. 

On a  donc aujourd’hui  d’excellentes  raisons  de  penser  que la  Parole  s’est  perdue,  sans  jamais 
disparaître entièrement, sous le fatras du délire paulinien. J’emploie ces termes forts en me fondant sur 
le fait que des analyses psychiatriques très sérieuses, fondées sur les éléments biographiques dont 
nous disposons, permettent de penser que Paul était atteint d’épilepsie du lobe temporal et plus 
précisément du syndrome de Gastaut-Geschwind qui se caractérise par une hyposexualité marquée, 
des préoccupations philosophiques avec le  sentiment d'une destinée personnelle,  une émotivité 
intense et irritabilité avec des difficultés relationnelles – le tout coiffé d'une hyperreligiosité. Sa chute 
de cheval (probablement un âne d’ailleurs…) sur le chemin de Damas ainsi que nombre de visions et 
d’extases répétées décrites dans ses lettres sont caractéristiques de crises épileptiques. Il y a cependant 
une autre hypothèse, encore plus embêtante, qui pose qu’il était sans doute affecté par un trouble 
psychotique, soutenue par son évocation répétée d’une « écharde dans la chair » qui pourrait bien 
avoir  été une voix intérieure harcelante,  et  ses délires de grandeur (« je  suis le  plus grand des 
apôtres ») ainsi que ses ravissements au "troisième ciel". Ces éléments diagnostics n’invalident pas 
nécessairement entièrement ses visions – l’inconscient collectif s’exprime volontiers au travers des 
visions des psychotiques – mais pose un problème énorme : le christianisme n’est pas fondé sur 
l’enseignement de Yeshua mais sur une probable psychose ! 

Est-il bien étonnant que notre civilisation soit folle ?

En islam, on recommande de prêter attention aux propos des majnun, les fous, car Dieu peut passer 
des messages à travers leurs délires, mais de ne surtout pas les suivre…

Il faut noter, à l’usage en particulier de mes ami.e.s chrétien.ne.s, que tout ce que je dis là n’invalide 
pas sur le fond la valeur du mythe de Dieu acceptant la kénose dans une vie humaine jusqu’à se donner 
entièrement dans la  souffrance et  la  mort,  ou celui  de la  Résurrection qu’on peut voir  illustrer  
symboliquement nos passages par le cycle vie-mort-vie. On peut aussi fort bien comprendre la Trinité 
comme exprimant un jeu d’interrelation entre le Mystère, la Conscience qui en est la Fille unique, et 
l’Amour qui apparaît comme l’Esprit Saint de leur relation. On peut tout aussi bien envisager la 
consubstantialité des natures divines et humaines de Jésus comme symbolisant la tension en l’humain 
entre Ciel et Terre – notre propre double nature que de nombreuses cultures symbolisent en parlant de 
deux âmes humaines, une terrestre et une céleste (par exemple les âmes Hún et Pò de la tradiction 
chinoise, le Bâ et le Kâ de l’Egypte, la Neshamah et la Néfesh des Hébreux, etc). On peut voir dans  
l’Incarnation du Christ  une symbolisation archétypale  du processus de croissance spirituelle  de 
l’humain jusqu’à la réalisation, dans sa chair, de sa divinité ou de ce que l’Orient appellerait son Éveil. 



Ces compréhensions n’étaient  pas  entièrement  étrangères à  la  pensée des Pères  de l’Église,  en 
témoigne l’affirmation qui veut que « Dieu s'est fait homme pour que l’homme se fasse Dieu », 
évoquant ainsi la théosis et la seconde naissance spirituelle. Il n’est pas question ici d’attaquer le 
christianisme dont la richesse spirituelle est  indéniable mais de mettre en lumière le  danger de 
l’enfermement de l’âme dans certaines dogmatiques. Le problème tient au fait de comprendre des 
images  archétypales  comme étant  des  vérités  littérales.  La  verticalité  est  perdue  dans  la  seule 
horizontalité historique. Parler de mythologie, d’archétypes et de symboles n’ôte rien à la valeur des 
images  proposées,  à  moins  précisément  d’être  incapable  d’entendre  ce  que  recèle  le  langage 
mythologique et symbolique, d’ouvrir son esprit à la puissance vivifiante de la métaphore.

Le ta’wil auquel invite Corbin implique de renverser les idoles pour qu’elles deviennent des icônes, 
c’est-à-dire qu’elles redeviennes transparentes à la Lumière. Une idole, c’est une forme à laquelle on 
s’arrête en déclarant qu’elle est absolue et qu’on ne pourra pas aller au-delà ; on tentera alors bien sûr 
aussi d’empêcher les autres d’aller au-delà. Jung s’est heurté au problème avec des prêtres chrétiens 
qui discutaient de savoir si le Soi était un symbole pour Jésus, ou Jésus un symbole pour le Soi, c’est-
à-dire – si on évite de faire du Soi une autre idole intellectuelle – pour l’Infini, Cela qui est au-delà de 
toutes les formes et dont les formes jaillissent. En divinisant Jésus, avec toute la mythologie qui  
l’entourait  –  et  en prenant  cette  mythologie  pour  une vérité  littérale  –  le  christianisme a  tenté 
d’imposer qu’il ne saurait y avoir d’autre Dieu que Jésus. C’est le thème de l’Unicité divine mal 
compris : « il n’y a qu’un Dieu et c’est mon Dieu ! » Là où le tawhid de l’islam ramène à : « il n’y a 
aucun dieu à part l’Infiniment Mystérieux ». En écartant l’humanité de Yeshua, en en faisant l’idole 
Jésus, le christianisme a barré le chemin que montrait le Maître et qui consistait en conjoindre la terre 
et le ciel, et s’éveiller à l’Amour ici-bas. C’est toute notre humanité qui en a été blessée.

Nous pouvons nous interroger à juste raison sur pourquoi et comment les obsessions de Paul ont 
rencontré un écho tel dans l’Inconscient collectif que l’enseignement du Maître a été effacé par la 
mythologie du Sauveur suprême tout droit descendu du ciel pour laver nos péchés en les trempant 
dans la culpabilité morbide de Paul. On peut voir par la suite comment des entreprises de conquête du 
pouvoir absolu ont effacé toute dissidence sous le rouleau compresseur du dogme et en s’alliant à la  
matrice totalitaire de l’Empire romain dans une brutalité qu’a perpétué le christianisme au travers des 
croisades, de la colonisation, etc. On peut pleurer devant l’infinie bêtise d’un Pierre qui remerciait son 
dieu chaque matin de ne pas l’avoir fait femme. André Monjardet, un ex-dominicain, explique dans 
l’Autobiographie de Jésus-Christ que l’on peut considérer le christianisme comme « l'archétype de 
toutes  les  idéologies  occidentales  modernes,  du marxisme à  l'ultralibéralisme en passant  par  le 
rationalisme », par lesquelles l'Occident s'est toujours considéré comme seul et unique détenteur d'une 
vérité  universelle  à  imposer  à  tous  les  autres  hommes.  Exactement  ce  qu’exécrait  Corbin.  Le 
christianisme, avec sa notion du Dieu incarné une fois pour toute dans l’Histoire, réduit l’aventure de 
la relation avec le Divin à une foutaise historique lui permettant d’affirmer sa prééminence sur les  
autres religions, et finalement fait le lit des idées de Progrès, de la technologie, de la domination de la 
nature et de sa destruction même, éventuellement, au nom d’une transcendance. 

Mais où tout cela nous amène-t-il, alors, dans la perspective du combat pour l’Âme du monde et de 
l’urgence écologique qui lui est désormais conjointe ?

A la fin de sa vie, Corbin a publié un texte déterminant sur l’Harmonia Abrahamica en guise de 
préface à une traduction de l’Évangile de Barnabé, texte qui est volontiers présenté comme l’évangile 
de l’islam car il reprend le récit de la vie de Jésus tel qu’il est présenté dans le Coran. Il y souligne un 
point important : on a d’excellentes raisons de penser que la prophétologie islamique est l’héritière 



directe  de  la  prophétologie  judéo-chrétienne,  ébionite  en  particulier.  Corbin  ne  dit  pas  que  la 
révélation coranique découle ou dérive de quelque façon du judéo-christianisme ; il en reconnaît la 
valeur propre et l’originalité, au sens de la proximité avec l’Origine. Il montre que l’islam a pu servir 
d’abri aux judéo-chrétiens descendant des ébionites qui tentaient de survivre aux marges de la Grande 
Église à l’époque où vivait le Prophète Muhammad. On croyait les ébionites complètement disparus 
dès le IVème siècle mais on a maintenant des preuves qu’il existait encore des communautés judéo-
chrétiennes au Xème siècle. Il y avait dans la proximité de Muhammad une communauté qui réalisait 
déjà l’harmonie abrahamique, les Honafâ, en ce sens qu’ils n’étaient ni juifs ni chrétiens mais les  
deux. Mais le point le plus important est que l’islam a repris en fait la tradition du Vrai Prophète, à la 
différence seulement avec les ébionites que la succession des christophanies ne s’achève plus avec le 
prophète Jésus, mais avec Muhammad, « le Sceau des Prophètes », dont Yeshua lui-même aurait 
annoncé la venue, et qui est présenté comme « la récapitulation de tous les prophètes ».

Arc-en-ciel spirituel

Je ne suis pas en disant tout cela en train de vous inviter à vous convertir à l’islam, pas plus que Corbin 
ne le faisait. Je cherche à vous montrer la richesse de l’interconnexion entre les différents courants  
religieux et spirituels qui sous-tendent notre culture, car si nous voulons retrouver le contact avec 
l’Âme du monde, il va falloir aller y puiser, chacun.e à notre façon. Nous sommes, pour la première  
fois de l’Histoire connue, devant la possibilité d’un arc-en-ciel spirituel embrassant, au moins chez 
quelqu’un.e.s d’entre nous, aussi bien les racines chamaniques que toutes les branches de l’Arbre de 
l’Humanité spirituelle. Cela va bien au-delà de l’harmonie des religions du Livre, dont on peut 
souhaiter cependant qu’elles ne soient plus invoquées par les bellicistes pour répandre leur haine. 
Comment aujourd’hui n’être que chrétien, musulman ou bouddhiste ou animiste, ou même qu’athée, 
agnostique ou jungien, freudien, etc ? En tant qu’enfants de l’humanité, nous portons, tout.e.s autant 
que nous sommes, l’ensemble de ces potentialités de relations avec le Mystère en nous-mêmes, fut-ce 
inconsciemment. C’est le versant spirituel de la mondialisation qui étrangle notre Âme du monde mais 
fait le lit d’une vision complètement nouvelle. Je ne suis pas seul à entrevoir la possibilité de cet arc-
en-ciel : j’ai déjà cité le père Henri Le Saux, mais on peut aussi évoquer parmi d’autres le théologien 
Raoul Panikkar, et mon préféré, un prêtre catholique nommé Robert Vachon, qui est allé  vivre dans  
des ashrams et suer dans des huttes de sudation pour incarner un multiculturalisme spirituel radical. 
Vivre cette absolue diversité spirituelle sans en faire un syncrétisme de mauvais aloi, une pauvre 
synthèse vidé de son sang... mais au contraire, en faisant vibrer toutes les cordes spirituelles en nous à 
sa juste mesure, pourrait être le défi aujourd’hui pour retrouver le chemin de l’Âme du monde. Je ne 
m’étendrai pas sur le fait que ce que je désigne sous le nom de « gnose jungienne » pourrait être un des 
axes permettant non seulement l’harmonie abrahamique mais l’éclosion de cet arc-en-ciel spirituel. 

La question dès lors n’est pas de savoir si vous êtes jungien / chrétien / musulman / athée, etc... mais 
comment l’êtes-vous :  ouvert.e,  disposé.e à la relation avec l’autre,  prêt.e  à vous enrichir  de la 
diversité de notre humanité, ou fermé.e comme une huître sur vos petites certitudes ? Au fond, ce à 
quoi je nous invite là, c’est à une exploration des profondeurs de notre Inconscient collectif pour 
retrouver, chacun.e à notre façon, la source vive de l’Âme du monde et assumer notre individualité 
pure sans prétendre à la vérité absolue. C’est ce que j’ai dû faire pour ma part, à partir d’un certain  
point d’exploration de mon inconscient personnel – je ne pouvais éviter de me confronter avec la  
figure du Christ au cœur de notre inconscient culturel, et en tant que descendant de colons français en 
Afrique du Nord, avec l’ombre portée de l’islam. Cela m’amène à me positionner comme un Honafâ à 
ma façon, cherchant à réaliser l’harmonie abrahamique avec une touche de Dharma-Gaïa épicé 



d’anarchisme jungien. Je ne parle pas de cela pour me mettre en avant, mais pour m’impliquer  
personnellement dans ce que j’écris ici. Jung et Corbin m’ont été, et me sont encore, des alliés 
infiniment précieux par ce qu’ils communiquent de leurs expériences de vie et de leurs réflexion dans 
ce chemin sans destination, mais c’est la figure de l’Ange de Corbin qui sans doute se sera avérée la 
plus grande aide. Cet Ange (étymologiquement le Messager), qui parle entre autres dans nos rêves, 
était connu dans de nombreuses cultures comme, par exemple, le  daïmon platonicien, la Nature 
Parfaite hermétique, le Jumeau Céleste manichéen, le Tselem kabbalistique, la Daēnā mazdéenne, etc. 
C’est le représentant du Mundus Imaginalis (alam al-mithal), du monde de l’âme. Je me garderai de 
chercher à équivaloir l’Ange des traditions ancestrales avec le Soi jungien – je pense qu’il faut 
absolument éviter de jouer à ces jeux intellectuels réducteurs et respecter chaque forme d’expression 
dans sa nature propre, faire vibrer sa corde spécifique... 

Ce qui est certain, c’est que la présence de l’Ange tout comme la possibilité d’une relation consciente 
avec le Soi pose l’idée de la capacité de relation avec ce que Mani désignait comme notre Jumeau 
céleste, c’est-à-dire une dimension de nous-mêmes qui n’appartient pas au temps, qui voit les choses 
sans l’opacité de la matière – un « savoir absolu de l’Inconscient », disait Jung. Or l’apport le plus 
fondamental de Corbin, finalement, tient dans une idée simple mais terriblement hérétique : même si 
le cycle prophétique est clos avec le Sceau des Prophètes, en fait la Révélation – c’est-à-dire le contact 
vivant avec la Lumière, l’Intelligence divine – n’est jamais close car nous n’avons jamais fini de lire 
les textes, et le grand Texte de la Nature. La révélation se poursuit dans notre recherche du sens 
intérieur, de la Parole perdue, et le renouvellement de notre compréhension des textes. Dès lors, notre 
tâche commune est d’aller, chacun.e d’entre nous, au bout du ta’wil de notre âme pour assumer notre 
singularité spirituelle,  avec l’aide de notre Ange. Et Corbin d’affirmer quelque chose d’énorme 
conséquence pour notre futur : les Écritures Sacrées ne sont jamais closes. Nul ne peut prétendre 
limiter l’action créatrice de l’Esprit Saint qui amène toujours une nouvelle vision. Nous devons être 
prêt.e.s à abandonner l’ancien, qui ne sert plus la Vie, pour accueillir le Nouveau…

Dans ce sens, se pourrait-il qu’un nouveau cycle de révélation ait commencé en 1943 en Hongrie 
quand quatre jeunes gens ont entamé un échange étonnant avec leurs Maîtres intérieurs, ce qui a donné 
la publication ultérieure des Dialogues avec l’Ange, un texte vivifiant ? Je sais de source sûre que 
Corbin en a eu connaissance et les a trouvé passionnants. Est-ce encore un hasard que les textes  
gnostiques perdus, dont en particulier les précieux évangile selon Thomas et évangile selon Philippe, 
soient ressortis de terre en 1945 à Nag Hammadi en Égypte ? Comment qualifier le foisonnement de 
propositions  de  recherche  spirituelle  rendues  accessibles  par  l’Internet,  sans  équivalent  depuis 
l’époque où vivait Yeshua, sinon d’une révolution qui semble se chercher ?

Puisse l’Âme du monde nous venir en aide !

Je dirai simplement, en ma qualité d’onirologue – ou plutôt d’amoureux de la sagesse des rêves –, 
puisque je n’ai pas d’autre qualification pour parler, que le travail avec les rêves, s’il n’est pas 
intimement orienté vers l’Ange, et à travers lui vers l’Âme du monde, est vain. Il ne fait que tourner en 
rond dans la cage de l’égo avec sa psychologie limitante. L’Ange n’est pas une certitude sur laquelle 
nous appuyer, mais un possible qu’il nous faut Imaginer pour réaliser notre individualité la plus pure, 
notre être ewssentiel. Marguerite Kardos, qui a été proche de Gitta Mallasz, la "scribe des Dialogues", 
nous dit que l’Ange est « le « tout possible » en nous ! L’ange est le plus haut niveau de soi, il est notre 
pôle de lumière. Il est notre « potentialité évolutive » ». En l’imaginant, c’est-à-dire en redonnant 
force à notre Imagination créatrice comme nous y invitait Corbin, nous lui donnons voix. Il s’agit de 
redonner vie à la dimension poétique de nos existence, au sens premier de la poiesis grecque, c’est-à-



dire la capacité créatrice de l’Imagination qui féconde le réel en dévoilant sa profondeur inconnue. 
Gitta Mallasz elle-même précise : « Celui que j’ai nommé « Ange » a peu de ressemblance avec 
l’Ange des Traditions. L’Ange, pour moi, est ma moitié vivifiante – et moi, je suis sa moitié vivifiée. Il 
est ma préfiguration dans l’invisible – et moi, je suis sa figuration dans le visible. »

Dans la suite de ces mots, nous pouvons imaginer l’Âme du monde comme étant le versant invisible 
de notre monde, mais aussi sa dimension vivifiante. Roszak s’interrogeait dans la suite d’Hillman sur 
le fait que la vision animiste du monde, la plus naturelle et en lien avec l’Âme du monde, ait été  
censurée aussi bien par la doctrine chrétienne que l’objectivité scientifique. Il écrit : 

« Dans notre culture, être à l'écoute des voix de la Terre, faire comme si le monde non humain sentait, 
entendait et parlait, constituerait l'essence même de la folie pour la grande majorité des gens. Se peut-
il que la psychothérapie, en véhiculant cette conception de la folie, se fasse la défenseuse du plus 
enfoui  de  tous  nos  refoulements,  de  la  forme  de  mutilation  psychique  la  plus  essentielle  au 
développement de la civilisation industrielle, à savoir l'hypothèse selon laquelle la Terre est chose 
morte, matière inerte et servile, sans aucun sentiment, ni mémoire, ni intentionnalité propre ? »

Poser la question, c’est y répondre. D’où la nécessité urgente d’inviter le numineux et l’Âme du 
monde dans la psychothérapie, et plus largement dans tous les aspects de notre existence...

Je vous rappelle ma conclusion, déjà énoncée : ce n’est pas l’Âme du monde qui a besoin de nous dans 
ce combat, mais c’est nous qui avons besoin d’Elle. Le combat pour l’Âme du monde se déroule en 
chacun.e de nous, et c’est la lutte finale pour notre âme. C’est en nous-mêmes d’abord qu’il faut 
sauvegarder l’idée que nous vivons dans un monde vivant, et que notre vie est liée à une plus grande 
Vie qui prend soin de nous, qui murmure dans nos rêves, nos intuitions, nos visions. Il s’agit de  
retrouver la dimension sacrée dans la Nature elle-même – d’en faire une icône transparente à une 
Lumière qui pourra éclairer nos pas ! –, et dans nos existences, de revenir au miracle d’être en vie, 
d’être conscient.e., aimant.e. Car c’est un miracle, une merveille, que rien ne devrait pouvoir nous  
convaincre de banaliser, de réduire à l’insignifiance. Si nous le faisons, c’est que nous manquons à 
nous-mêmes, à la dimension verticale de notre existence ! Il y a là une guerre sainte, un jihad qu’il 
nous appartient à tou.te.s de mener pour retrouver notre dignité d’êtres humain.e.s, filles et fils de la 
Terre et du Ciel, étincelles de l’Âme du monde scintillant dans la nuit noire… 

Et nous ne sommes donc pas seul.e.s dans ce combat solitaire mais solidaire. Je répéterai encore une 
fois en conclusion la bonne nouvelle que nous rapporte Nastassia Martin, le témoignage de Daria : 
« quand l’électricité s’est arrêtée, nous avons recommencé à rêver... » Je ne suis pas prophète, mais il 
se pourrait bien que l’électricité s’arrête pour nous aussi un de ces jours. 

Puissions-nous rêver alors !

***

Le dernier mot à l’Ange des Dialogues :

LE RÊVE EST IMAGE,

TOI AUSSI TU ES IMAGE.

C'EST LUI/ELLE QUI S'ÉVEILLERA EN TOI.

(Entretien 9 avec Lili) 
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